图片记忆中的爷爷，头上总是围着一块白头巾。
天刚蒙蒙亮，爷爷便把我叫醒，简单收拾一番后就背着大背篓，牵着我来到了竹林。
“爷爷，我们要干什么啊？”
“砍竹子，给你编一个小背篓。”
说着，爷爷拿出柴刀，走到一丛竹子旁。枯瘦的手有力地挥舞着刀，手起刀落，每砍一刀，那根竹子便狠狠地一颤，连带着旁边的竹叶发出沙沙的响声。不出五刀，那根竹子便轰然倒地。我坐在一旁的石头上，看着他额头上的晶莹的汗珠，心中疑惑不已。
“爷爷，你为什么不把头巾取下来呢？不热吗？”
爷爷笑了，眼睛都成了一条缝，脸上的皱纹堆积在一起，一条一条的。他抬手拉下头巾的一角，擦了擦汗，说：“不戴不行啊！头发都掉光了，不戴就成了光头了。”
又是一个瓜果飘香的时节，篱笆外的葡萄架就像一片小小的绿色的湖泊，深绿色的叶片在阳光的照耀下青翠欲滴。在这绿色的湖泊下隐藏着一个个小精灵。
这几天是爷爷最忙的时候。它戴着白头巾，弯着腰穿梭在葡萄架下，手中的剪刀不停地挥舞，剪下一串又一串的葡萄。爷爷坐在石阶上，小心翼翼地清洗着葡萄，然后又将它们一个一个放在酒坛里，倒入从街上打的白酒，将它们封存好。做完这一切，也终于笑了。
“这下好了，就等着你大伯他们回来了。等到他们回来，葡萄酒也就可以喝了。”爷爷的眼里满是憧憬，头上的白头巾也随风飘舞。
爷爷总是闲不住，才做完手头的事，又拿起扫帚，一下又一下地扫着青石坎上的落叶和青苔，扫了一会儿，像是累了，又像是想起了什么，直起腰，转头望着小路的一边，眼神里充满期盼，一会儿又垂下头，嘴里不知道在碎碎地念着什么，转身又走进了房屋，只剩一条条白头巾，在阳光下熠熠生辉。
后来，大伯回来了，脸上卻不见一点笑。那天晚上，我看见两鬓斑白的大伯抱着一块崭新的白头巾，哭的像个孩子。爷爷终究没有等到大伯答应他的礼物。
第二天早晨出殡，坎子上的竹竿上还挂着白净的白头巾。我仿佛看见那个戴着白头巾的人，嘴里还在碎碎念着什么。
