亲爱的妈妈:
昨天晚上,我又梦见你了。
梦里,你只留给我一个背影,无法张口向你说什么,因为我知道,我永远欠你一句道歉。
五岁时,爸爸,那个很狠心的人,扔下我们,和他的"真爱"去了另一个城市。那天,你抱着我,哭得像个泪人。你一遍遍地说:"瑶瑶,妈妈对不起你,不能给你一个完整的家……"
我竟真把这些当作了你的错。
七岁时,你成了下岗女工。我并不知道家中唯一的经济来源没有了。那个冬日的下午,苍白寂寥的天光笼罩着大地。放学铃响了,我正在收拾书包,一阵尖利的笑声响起:"快看,那是林瑶的妈妈。脸好脏啊……"满屋的同学拥挤着,推搡着向窗外看。我赶紧跑下楼,你正站在学校边的垃圾桶旁,裹着一件墨绿的军大衣,头发蓬乱,脸色苍白,背了一个白色的麻袋。你弯着腰,皴裂的手伸向垃圾桶里翻翻找找。那个麻袋又破又白又灰,像只毛发打结的流浪狗。
我怒火中烧,你怎么能来学校捡垃圾!我猛地冲出去。一把将你推倒在地,大吼:"快岀去!"
然后,我嘴里又窜出一句:"你不是我妈妈!"
那一刻,你眼中的惊恐,摔倒在地后痛苦的神情,瞬间凝固成冰。你一步一瘸出了校门。从此,我再没喊过你妈妈,你也再也没喊过我瑶瑶。
高二那年。我成了一个不良少女,逃课,打架,喝酒,去网吧……那天晚上,我打通宵游戏,顺着灯光回到家,钥匙还没插进锁孔,门就打开了。迎面而来的是一个清脆的巴掌,你的手颤抖着。
我捂着火辣辣的左脸冒出一句:"你有钱吗?学费不是他汇过来的吗?我就自甘堕落了,干嘛管我?"你的声音颤抖着:"你是我女儿,我当然要管你。"
你踩着凳子,要从柜子里拿什么东西?突然,你从高椅子上倒下来,后脑勺重重磕在地上,这一切太快了……凌晨一点,医生宣布:病人脑死亡,抢救无效。
你的生命突然成了心电图监护器上的一个点,在我生命中消失了,永远消失了。
我竟不习惯一个人睡,直到一切告诉我,你不在了,你不在了!家门前那盏灯不亮了,厨房里没有剩下的饭了……我突然好想念你,在自责与愧疚中想念你。
那天,我实在没饭吃了,翻箱倒柜找钱,终于找到一个盒子,盒里有一个信封,上面写着:瑶瑶的学费。里面的钱很旧,很旧,还有一张人身意外保险单,受益人是我:林瑶。我突然明白,学费根本不是那个缺席了我生命的那个男人交的,而是那个因我而离世的人,那个我欠了许多却从未还过的人——妈妈,是她交的。
好难过,好难过!原来一直有人在背地里喊我"瑶瑶"啊!喊出这两个字的一瞬,我泪如雨下。
妈妈,我欠你一声道歉。
我惩罚自己!带着一辈子的负疚活下去。如果有来生,请让我做你的妈妈,我将用我的全部来偿还你,只要你就露出一个微笑。
妈妈!我永远欠你一句道歉!
你的女儿:瑶瑶