感谢你，倾其所有地付出，编织了一段让我心疼的时光。
——题记
小学六年级那年，我家搬到了离学校很远的地方，到学校足足有40分钟的车程。我乘的那路车的站旁总是排着长长的队伍——比特价商品旁的队伍还庞大！而每日清晨，都是姥姥为我排队。
从我搬家后的第一天起，我起床时姥姥已经出门了；而我到车站时，姥姥总是站在排头。她既心疼我起太早，又担心我没有座位，于是早早替我排队。我找姥姥汇合后，我只需要在车站等十分钟。可即使这样，在冬天时，面对一阵阵迎面袭来的刺骨寒风，我仍冻得直哆嗦，双脚直打颤；在夏天时，承受着炎炎烈日的烘烤，我也感觉酷暑难耐。——即使我只需等待十分钟。当我第一个上车，可以挑选任何一个我喜欢的座位时，我是那么的得意；当我坐在座位上，望着那挨挨挤挤努力站稳的人群时，我无比的庆幸。幸福之余，我也总是好奇地追问她每天要等多久的车，她只是笑着答：“没多久，就十几分钟！”
日子一天天过去，我也一直相信姥姥的话，直到那一天……
“我今天提前了二十分钟出门呢！说不定能赶上姥姥！”我边朝车站走边自信地说。本以为排队的人寥寥无几的我，在看到了那弯弯曲曲向后延伸的队伍，吃了一惊：怎么这么早就这么多人？姥姥不是每天都这个时间到吗，为什么还总是排头呢？
我的心中隐约明白了什么，急切地跑到姥姥身旁，再看到姥姥站在排头那消瘦的身影，我不再是喜悦，而是心疼。在姥姥看到气喘吁吁的我的那一刹那，她先是一愣，随即关心地问了一连串问题：“你怎么这么早就来了？咋不多睡会？不冷吗？怎么不多穿点？”“……姥，你等了多久？”我没回答姥姥，而是向姥提出了我的质疑。还没等姥姥回答，就听身边一个老奶奶说：“我每天提前四十分钟到，还只是第三个到的呢！你姥每天来的可早了！”
听到这番话，我终于肯定了我心中的猜想。姥姥一直没告诉我实话，她每天都要为我等一个小时！再转头看向姥姥：她花白的发被一阵又一阵的风吹得凌乱；鬓角零零碎碎的发丝被刮得扬起；薄薄的外衣被灌得鼓鼓的……我紧紧握着她凉凉的手，一下子失了言语……
从那以后，都是我俩手拉手一起等。而从前那一段被爱编制的时光，是连想想都觉得心疼的时光。
