原以为你会陪我长大，原以为成长的路上，可以一直被你宠爱地摸着头顶。可是人山人海，总有人要先离开。
——题记
小时候，一直觉得“死亡”离自己的生活很遥远。哪怕后来长大一点，看到新闻报纸上有关于死亡的报道，亦或偶尔路过某处时看到葬礼，也只会暂时难过几秒，转眼便又与身边人嬉戏打闹起来。曾经的我固执的认为：陪伴我的人，我爱的人和爱我的人，都会一直陪着我，永不逝去。
这种念头像傍晚的天空上被染成粉红色的云，美好又梦幻，人人都向往，但是一阵风吹过去，就会破碎甚至消逝。
刺鼻的气味，雪白的房间，晃眼的灯光，沉默忙碌的医护人员，以及躺在病床上脆弱枯槁的你。
我站在医院的走廊，向重症监护室里张望，隔着一层厚厚的玻璃，你像是被埋在了白色的雪堆里，一动不动，眼睛轻轻闭着，像是要这样一直睡过去。
不，不可以，你不可以就这么睡过去！我还要让你带我去公园喂喜鹊，我还要吃你做的糖醋鱼，我还要听你给我讲以前的故事，我还要和你一起站在窗前看日落……所以，你一定要醒过来啊！
以前无论我提什么要求，你都会尽力满足我，所以这一次，你也会实现我的愿望吧？只要你醒过来，我以后就不会再那么任性，无理取闹，向你提那么多的要求，我什么都不要了，我只要你醒过来，我只要你醒过来。
但是这一次，你没有满足我的愿望。
你葬礼那天，在火葬之前，工作人员跟我们说可以进去再看你一眼。你静静地躺在床架上，比我脑海中的样子少了许多精神，也瘦了好多，眼眶都凹陷了下去。这次我们之间没有隔着那层玻璃，但是空气却沉重的像固体一样，紧紧地包围着我束缚着我。我想要捅破它们，想要再触碰你一次。但是我知道，我们之间隔着的，不只是这沉重的空气，还有生与死。
如果有重来一次的机会，我一定要多关心你一些，多陪伴你一些……可惜，没有那个再来一次的机会。
原本以为你会陪我长大，原本以为长大的路上可以一直被你宠爱地摸着头顶。可是人山人海，总有人要先离开。失去了才知道珍惜。请珍惜自己生命中的每一个人吧。
