在巷子的尽头，住着一位年过古稀的退休教师。
每逢节假日，他都会早早地来到巷子小广场，摆上一张长形桌子，替人写字。老人十分慈祥，见到有人来总是笑呵呵地，给人很亲近的感觉。
翰墨淡了，宛如古巷日益荒芜。
临近春节，街道又热闹了起来。绕过石桥，穿过青板路，就是小广场。大清早，母亲便让我去找老人帮忙写幅对联。走过那，这位慈祥的老人刚刚铺好桌垫，放上了红红的长条宣纸。他看见我，笑呵呵地说：“小朋友，要不要写副对联？”“嗯。”我将母亲想好的对联递了过去。老人不慌不忙拿笔、摆砚台，磨墨。他慢悠悠地，好似与世隔绝一般。
他双腿一定，整个人的气势都发生了变化，由刚刚慢悠悠的样子突然变得坚毅。老人使用了他的招牌动作，他深吸一口气，一个马步扎了下去，整个人便稳稳地站在了那里。只见他提腕，落笔，浑然天成，手臂没有一丝颤抖的痕迹。移动着，突然手臂一怔，顿笔，收笔，没有一点瑕疵。点、横、撇、捺，一个个汉字仿佛在纸上灵动起来。而老人，也仿佛入其中，不闻任何事世纷争。一时间，空气静得出奇。不知过了多久，老人停了下来，看着对联，心满意足地点了点头，交给了我。我一看，每个字都铿锵有力，又不失飘逸，仿佛每个字都在纸上活了起来，有着无尽的意境。
老人脸不红，心不跳，依旧那样悠闲地站在那。我问：“爷爷，你每天这么早就要来摆好桌子，也不怎么赚钱，您为什么不回家享受生活呢。”老人摸了摸胡须，乐呵呵地笑了起来，说：“你不懂，我这已经练了四十多年的书法了，舍不得丢。况且，这也是中国的传统文化之一，需要我们去传承、发扬，对不对？”老人还是一副慈祥的脸，一时间，我仿佛感觉他的身影高大起来了。
点、横、撇、捺，一笔一划写出的既是自己对人生的理解感悟，也是每一个炎黄子孙对古老文化的传承。
古巷依然，墨香隐约。太阳渐渐升起，落得屋檐熠熠生辉，老人的身影也在我的脑海里越拉越长。
