去年春天，妈妈住院了。是胆囊息肉，病发时，妈妈上吐下泻，疼得锥心。为了尽快摆脱病魔侵扰，经过与医生商定，妈妈在早晨进了手术室。
那时正临近期中考试，一张又一张复习试卷让我埋下头，两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书。因此当我询问是否要请假陪伴，妈妈连连摆手，告诉我只是个微创手术，我便没有再坚持。
放学后，我在爷爷奶奶家吃过晚饭后，便飞奔到医院病房。推开病房的门，我一眼就看到了陪床的爸爸，和仍在安睡的妈妈。爸爸朝我做了个噤声的手势，待我放轻步子靠近后，才轻声道：“你妈妈麻醉还有些药效，这不，还睡着呐”。我点头。
我端个小凳在一旁坐下，凝视着妈妈的睡颜，她的长发有些杂乱地在淡蓝的枕巾上铺散开来，像卷曲的海藻；唇瓣几无血色，不如往日如花艳美；眉头紧抓，紧紧阖目，遮住了她往日目中的神采飞扬；她面容苍白，像个乖巧安睡的婴孩。
我几乎没见过强势的她这般憔悴，又听爸爸说：“肚子上有刀口，有点长”。我心头泛苦，直悔自己没有请假陪着妈妈，哪怕只是目送她进入手术室也好。至少，能多给她一些勇气面对锋利的手术刀刃。
苦味淡淡，在心尖弥散。
几日后，妈妈勉强能起身了。因为术后妈妈胃口不好，又担心对刀口不利，只能吃些清淡食物，所以顿顿都是粥。妈妈身体虚弱，却耍起了小孩子脾气，怨声载道。我倒也不惧她了，只把眉毛一竖：喝！她郁闷噤声，我紧憋笑意。在一旁喂粥的爸爸眼见这情景，也忍俊不禁。
这日爸爸出差，喂粥的重任自然便落到我头上。上一秒还在与妈妈调侃趣事的我，下一秒就要做喂粥这煽情事，我仍有些不适应。我先动作机械地搅了搅粥，又生硬地向前一伸：“啊……”全然没有爸爸动作的温柔。妈妈却楞了一瞬，片刻后脸上浮现出花朵般的笑容，双手微微撑起，将身子向前一屈，把嘴巴张得大大的，心满意足地吞下满满一勺粥。她又轻声对我说：“难为你来照顾我这个病号啦，没耽误你复习吧？”我怔怔半晌，随即便是汩汩而下的泪，擦也擦不净。泪水落至唇边，苦了舌，也苦了心。
在言语中，在作文里，我道过千篇一律的感激，可落实到对妈妈真切关怀的行动中却少之又少。心中大把苦涩，但我不会让它蔓延至往后岁月。
妈妈，我想在往后的每一天都认真地关心你，把这世间的甜美滋味，都赠你品尝。
