父亲有时如一棵参天的大树，帮我遮住那刺眼的阳光；父亲有时又如一把撑开的雨伞，替我挡住狂风暴雨的袭击。在父亲的臂弯里，我安然自在地走过我童年的每一天，但是，不知什么时候，我和父亲之间竟然有了陌生，仿佛隔着一堵冰冷的墙。
童年的场景往往这样的：乌云缓缓涌来，或大或小的雨即兴登场了。放学的时候，不用太多的等待，远处就会驶来一件蓝色的双人雨衣，那就是我的父亲，骑着一辆电动车——没错。我冲出校门，淘气的雨水降落在我的衣服上，父亲笑着对我说：“来，上车！”我快速上去。一切都是那么亲切、自然、美好，童年的时光就这样不知不觉中过去了！
那天依然是阴森森的，乌云不怀好意地飘来，坐在教室的我茫然地向窗外看着。“安静！”——数学老师大声叫道。我回过头看着自己桌上的试卷，越看越心燥，“48分”的血红色字体在我脑海里不断冲荡、回旋。此刻，雨点仿佛是在紧急迫降，哗哗哗个不停，把这个世界弄得如此阴冷，对面实验楼的那堵墙不冷不热地和我对视着。
终于放学了。仍旧是多年的那个情景——身穿一件蓝色双人大雨衣，骑着一辆电动车。他笑着对我说：“来，上车！”我怔了三秒钟，决然地说：“今天走回去！”他先是愣了一下，见我已经在前面走了，无奈推车跟我走回去，他将雨衣给我，生怕我着凉，我手缩进袖子里，低着头说：“你，你……你别着凉了。”他回答道：“没事，回去冲个热水澡就行了。”
到家后脱下雨衣，鞋都没换，进屋躺在床上望着天花板，那堵不冷不热的墙仿佛跟到了家中，和我对视着。我哼了一声，用枕头堵上耳朵。半夜，他的一阵阵巨咳，我竟浑然不知……
突然想起，我要代表学校参加市里的羽毛球比赛。浑浑噩噩地到了天明，我对他说：“侯教练，陪我练球吧，我下周参加市里的羽毛球比赛，说不定将来成为你的队员。”他笑着对我说：“走吧，练练。”我看着他的脸，仿佛感觉到了什么，但还是拿起球拍，下楼。
他不再像往常一样矫健地挥拍，每个球都显得弱而无力，不一会儿就满头大汗。我停下来问道：“怎么了，你？”他笑了笑说“没事，继续练。”我掏出纸巾递过去，说：“您擦擦！”
全市中学生羽毛球比赛开始，父亲作为特邀评委竟然没有到场。但我记得父亲说过的话：“当你进入决赛状态时，你心中只有球，球就是你的全世界。”我扣球有力快速，步伐进退灵活，发球接球变化多端。夺冠——让我的内心燃烧了起来，我的世界一片灿烂。
我把奖杯递到躺在病床上的父亲手里，留着泪说：“爸，对不起。是我冷漠，不懂事。”父亲笑了笑说：“孩子，这也许是你人生中必须经历的一个时期。没有什么对不起，我能理解。”“爸，没有您的带病训练，我肯定不会拿到冠军。”“你的努力才是最重要的。这是我的队员获得的最好的奖杯。”
我抬眼望向窗外，就诊楼的雪白外墙发出银色的光亮，满墙的阳光映着每个窗台上的绿色植被，五彩缤纷，生机盎然。
