儿时，老房子的后院里有一棵不高却守护了我整个童年的桂花树。
打开窗户，夏风夹杂着不知名的花香，让我忆起那熟悉的气味，那令人心动的味道。
秋天，枯黄的树叶铺满小院，每一棵树凋零的都只剩粗壮的枝干，只有那角落旁的桂花树愈加青葱。椭圆形的树冠远望如同一把大伞。娇小的玉白花朵在树叶间摇曳着。
清晨，我被那沁人心脾的花香唤醒。轻风携桂香拂过我的脸旁，令我魂牵梦萦，总想着把这独特的幽香藏入心田。
仲秋之夜，丛桂怒放。外公搬了板凳坐在树下，我坐在外公身上，听着外公用不标准的普通话讲着嫦娥奔月的故事。我手中拿一个外婆给的月饼，咬上一口，甜津津，美滋滋。我一直注视着棵桂花树。满树的桂花，如同一个个白玉的瓷耳坠，又好似精巧的风铃，随着轻风摆动，奏出清脆悦耳的铃声。花瓣洁白无瑕，仿佛是婴儿娇嫩的肌肤，惹人怜惜。再看看外公，古铜色的脸上渐渐爬上皱纹，满脸的笑容尽显朴实，笑声依旧爽朗。
渐渐长大了一点，外婆送我去上学。走之前，我总要偷偷摘几朵桂花塞进书包，香香的一整天，心情也是极好。
有次起早去小院摘花，撞见外公在修剪杂枝。外公本就有腿疾，下蹲困难，但他为了给桂花除草竟一个早晨都蹲在那，站不起来。外公疼的满头大汗，双腿僵硬的跪在地上。外公粗糙的手扶着桂树，靠着桂树，仿佛多年的伙伴，亲切地说：“老了啊！”风吹过，桂树“沙沙”作响，几朵玉花飘落下来，一朵掉落在外公腿上，回应着外公的话语。
从回忆中醒来，那股香气依旧萦绕着。啊！小区里的桂花树也开了，相同的味道却少了那一份童年的烟火气息。
窗外日光弹指过，席间花影坐前移。回首往事，日子中竟全是斑斓的光影，记忆的屏障中，曾经心动的声音已渐渐远去。
