我曾经最爱仰望你——一棵亭亭如盖的洋槐。五月枝叶葱茏，细长的枝丫够向高处，像是要把流云握于指中；槐花成簇，如一群玉蝶栖在枝头，展翅欲飞。偶有鸟雀穿过花林，总会染上清甜的香，转头扎入蔚蓝天空，留下淡黄的梦。
我爱极了你向上伸展的姿态，总会撑着头坐在树下，仰望你的枝干把天空分割。或许一棵树便是要这样，努力接近自己渴望的高度。爷爷每每见我这样，却总会长叹一声，对着你脚下的土地摇摇头。
你在院子里长了数十年了，院子里的水泥地面却是去年才铺的。水泥地刚铺好时我们都很高兴，下雨时不会总积泥水了。谁知还不到一年，坚硬的水泥地上竟裂了几条长长的缝，裂缝下似乎有东西要不顾一切地拱出来，将原本平整的地面弄得凹凸不平。
我问爷爷这是怎么回事。他指指花开正盛的你：“还不是它弄的！要想把根扎得更深更远，就需要更多空间。它是在和水泥地打架呢！”那样秀颀挺拔的树，竟有这样强大力量的根系，这让我重新认识了你！
不久，一场暴雨袭来，村子里的树倒了大半，一片狼藉中你却依然挺立，仿若这只是和风细雨。若非这样坚定地扎根，哪能挺直腰杆度过春秋呢？
后来村子拆迁，你被拦腰截断，同老宅一起从这片土地消失了，却给了我重新认识你的机会。你被伐倒后人们从地下挖出了你的根，我站在旁，第一次看到这个庞大隐秘的世界，像在瞻仰一座帝国陨落后的遗迹。蜿蜒的根不顾一切探向远方、冲向深处，如一张巨掌拢住这块土地。
这就是你的底气吧。相比起葳蕤的枝叶和馥郁的槐花，这深坚的根系，才是你的一生所傲。又一次，我重新认识了你，原来这些个岁月，你便是如此向下、向下、再向下的。
一次次重新认识你，认识你的美丽与坚韧，认识你的沉稳与踏实。合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土。静静扎根，沉心向下，脚踏实地，愿我如你一般，用厚实的根系将梦想托举。
