题记:或许,清明比其它更多的节日不同的是,它聆听着更多真挚的祷告,守望着更多相思的团聚。
外公喜欢安静,我时常想。
外公在晚上安静地走了。没有病痛的折磨,没有医药的挣扎。那天和妈妈连夜赶回益阳时,外公穿着那件三姨亲手做的红棉袄。我忽然想起许多年前,他正襟危坐得在我面前,不停地叨念着什么,还问我他的衣服好不好看,像个小孩子。
妈妈哭得很伤心,大人们都哭了,我对眼前一片茫然。那时候我或许太小了,我不懂死亡意味的是什么。我只知道从那以后,再也没有一个老头会逗我笑,喂我糖吃。少了一个晚上睡觉偷偷抹眼泪的人了。
外公喜欢安静,所以他一个人去了一个安静的地方。
从那之后,大人们也都变得安静了。晚上再难听见妈妈抱着座机聊上几个小时的长途电话,我也再没有坐过充斥着烟味的长途巴士,也没有回到那个青砖白瓦的小土屋,所有人也再没有围在一个大圆桌上热热闹闹吃团圆饭了,“那里已经没有人了。”妈妈告诉我。
只有一个日子,大人们会带我们回到那个小屋子里,那天妈妈会买一大团红色的鞭炮,带上我们小孩,绕过那个小屋子,翻到后面的一座山上,踩过一片长满杂草的潮湿的泥土地,然后远远地就可以看见前面伫立着一块红字白底的碑,所有人都围在一起,沉默着。细碎的阳光穿过枝繁叶茂的老榕树斜斜地照了下来,我隐隐约约似乎看见了从前。
那时家里总是很热闹,大大小小的节日大家都喜欢聚在一起。往往相聚的那一天外公会起的格外早,把一件很久以前三姨送给他的红棉袄穿在身上,外公悄悄的告诉我说他最喜欢红色了,热闹喜庆!然后两只眼睛就眯成一条缝,揉揉我的头发,乐呵呵的朝我笑。
当家里人都聚齐时,外公就喜欢往我们孩子堆里钻,嚷着要教我们玩游戏。我们嫌他说话不清,不搭理他。于是外公就安静的坐在一边,呆呆的望着我们,看我们玩的开心,他也就咧开嘴跟着我们嘿嘿的笑。妈妈让我跟外公多聊聊天,不要只记得玩。这时候外公就会突然站起来两只手一边摆一边连说几个不用不用,让我自己好好玩。然后缓缓地站起来拄着拐杖回房去了。于是妈妈又说,外公喜欢安静,我们别去打扰他。
鞭炮声声,现在的我数着冥纸祭奠这个在我七岁那年离去的老人,倏地感到一种思念的疼痛从头顶直直地穿透骨髓,深入心脏。我怀念我的外公,相思我的亲人们。墓碑上红绿相间的字分割的明明是两个世界的人,却又联系着一份血浓于水的骨肉亲情。外公告诉我说他喜欢看着我们小孩子玩,我们开心他更开心,想到这句话的时候冥纸烧得正旺,四月的天空已经热得人汗流满面了。
外公比谁都喜欢热闹,他喜欢喜庆的红色,烦人的小孩子,你一言我一句的团圆饭。可他比谁都安静,他不愿打扰我们,他静悄悄地走了。我顿时感觉到天好热,但是天空好蓝,抬头的时候有温热的液体淌过脸颊。
透过耀眼的火光,我仿佛看到了八年前那个两鬓斑白的老人。
原来外公守望着的,就是我们大家简简单单的相聚。