在老家，几乎一年四季都能吃到笋。在立夏这天，外婆是一定要炒笋的。
老家坐落在一个偏僻的山村，房子就是倚靠着一座小山建的。山上清一色的的竹子聚成一片竹海，为小山围上一道绿色的屏障。在一根根笔直地冲向天空的竹子下总能找到刚冒出头的新鲜的嫩绿的竹笋。
小时候，立夏时，我便和表哥一同去采。沿着一条多年来踩出的小土路向上走，不知不觉便进入一片绿色的海洋：遮天蔽日的浓郁的绿，铺满了脚底的踏实的绿，林立于四面八方的新鲜的绿……很快，各种样子的竹笋便映入眼帘，有的不过手指粗细，有的比手臂还粗几圈，有的“才露尖尖角”，有的已经长到那时我的膝盖的高度了。我力气小，就去拔一些小的、容易拔的。表哥则扛着锄头，遇见些大的、粗的，用锄头把它周围一些土拨开，看到根了，一锄头下去，切口平平整整，露出健康的白色。笋刚采下时并不是绿色，而裹在一层棕色的笋壳里，还带着些泥土和大自然的芬芳。
将笋带回家，妈妈和外婆便着手清理竹笋：先将笋全都清洗一遍，再把壳一层层剥去，把要用来炒菜的那些切成厚薄均匀、大小相称的薄片。这天刚从邻居家买来一头猪，舅舅趁采笋的时候把猪杀了，挑了肥瘦相间的五花肉，切成了块。外婆向锅中倒了油，烧热了，将五花肉放进锅中翻炒，在五花肉有些焦黄时迅速将笋倒入，很快香味便萦绕在整个家里。将一块黄色的笋放入嘴中，吃着脆脆的，略一咀嚼便有一股淡淡的甜味萦绕在舌尖，让人忍不住再吃一块。外婆看着我吃，嘴角勾起了一抹慈祥的微笑。饭后，仍有一丝甜挂在心间久久不散，这或许是幸福的味道吧。
我长大了，外婆也变老了。我课业日渐繁重，没有时间回老家看望外婆。外婆的身体也越来越虚弱，不能常来上海。屈指算来，我大约有两三年没见外婆了。可是，外婆从不忘记把我爱吃的笋从老家寄来。每年春夏之交，几乎总能收到老家寄来的一包笋。从快递员手里接过笋，我仿佛能看到外婆将快递交到他手上时脸上慈祥的微笑。
这些年，我也吃过许多炒笋的菜，但是总难吃出外婆炒出的那种味道——爱的味道。
