我与他最近一次见面是半年前测试赛场上。从此再也没见过面。当时形影不离的朋友，转眼都被“毕业”分隔两地。虽有手机经常联系，说些互相勉励的话，可仍旧无法弥补没有知心朋友的空虚感。每当回味那些畅谈未来而击掌，而雀跃，而拉着手转圈子的情境，就再也无法让我摆脱这个生活没有波涛起伏的平淡寂寞。
那是三年前的一个早晨，一个不足一米五的小个子，比我矮了一大截。他衣着简朴，面容笑容可掬，说话却爽朗有力：“你是练什么的？”我笑了笑说：“练短跑的。”哪知这句简单的回答却引出了他的大段话题：“这算缘分！我是练长跑的，长跑练持久耐力，短跑练爆发力，长短结合取长补短，正好交流经验，希望多多帮助。我叫张晴天，你叫啥名字？”我说：“龙立宇。建立的立，宇宙的宇。”他似乎非常欣赏我这个名字，“是个有大出息的名字！”说罢，我们都双廊地笑了。
生活，确实不像舞会那么有趣，也不像宴会那么有味，它总是要用无趣无味来捉弄你。初中三年，就是我跟他苦熬磨练的三年，春夏秋冬，酷暑严寒，至始至终奔跑在田径场上。初一还是一个十多人的大家庭，初二仅剩四女与我们二男，初三又重组了十人的辉煌队伍。起起伏伏铸就了我们对自己梦想的深情热爱，我们也就是凭拥有同一个梦想而拼搏，成为了“至死不渝”般的兄弟！正是我跟他对田径的不离不弃，造就了我跟他的“情深似海”。
初一，他总喜欢问我怎样才能比赢别人，初二却我如何才能增加持久耐力，初三他已是自信满满、身经百战的人了。就在进入初三那年，我俩有幸代表学校参加市运动会，这该是我们大显身手的好时机，当然都高兴。
不过，老天总是捉弄人，当轮到他1500米比赛那天，雨哗啦啦地下，而且越发的猛烈。听着雨水与枪交融之声，他猛冲了出去，很快地以巨大的优势和其他两名运动员保持在了前三的位置。第一圈、第二圈、第三圈，仅剩下最后的半圈了！他们三个都在尽自己最大的努力拼搏着。可意外总是有的，他被他后面的人推倒在了最后弯道处，膝盖出了很多鲜血，就因这一空隙，后面的人赶超了上来，他沦为第八。他用那仅剩下的力气站了起来，对天长吼一声，发出了心中的愤懑。他已完全不顾腿上的疼痛，拼了命似的向前中去……尽管终究与桂冠失之交臂，可他用他那顽强拼搏的精神与对奥林匹克的敬意，让我们队、所有运动员、各位观众都为他呐喊。
本来就快到手的金牌，转眼间名落孙山，我们都为他感到惋惜，设法安慰他。我说：“太可惜了，别难过。机会是有的。”他却坦然：“这算什么！成功是从失败的土壤中长出来的，所以失败机遇人人都遇得到。就以你来说，如果不是上月不幸遇到的车祸，还不是可以在今天拿到百米金牌？可你如今连参赛能力都没有，只能凭体育爱好者身份来观看，这不比我更可惜？”他稍微停顿一下，好像在想什么，然后接着说：“你也是可惜，但未来的胜利凭什么？就凭你的这种对事业的热爱与对以后生活的美好憧憬。不能参赛，也要带伤来观看，这不就是也必然成功的最厚本钱吗？人只要有坚定不移的信仰，只要有对梦想的执着热忱，就是最后的胜利者！长跑短跑，关键在于要坚持跑，一直坚持跑道人生的尽头！”他好像在给我们讲人生哲学课似的。我真佩服他的豁达胸怀。
可现在我们分隔在不同的地方，不同的学校，再也不能随时聆听他那有哲理的谈笑，在我自己懈怠失意的时刻，再也无人鞭策。我常常想，人可惜没有反光镜，总不易发现心灵深处的毛病，只有真正的知心朋友，才是最好的反光镜。我多么希望还有这么一副反光镜来随时照射自己！
很久不见，甚是想念，不知他如今过得怎样。我希望他的一生会跟他的名字一样发出万丈光芒！我的生命因为他的陪伴而美丽，这样的情义叫我怎能挥之得去？
