时光易逝，昔日壮年逐渐老去。面上的皱纹和手上的褶子是他们活过的证明。他们都有无数的回忆，可是这些回忆能同谁讲呢？后辈吗？不，他们一向憎厌这些老掉牙的故事，是他们体会不了这份对岁月的触动罢。那边去找故人，兴许可以痛快讲一通呢，一番寻找才发现自己是孤身一人。
在太阳刚刚带来清晨之际，隔壁房间突兀的传来一阵声响。沉迷在睡梦中的我被惊醒了，不知道发生了什么，我心中疑惑，蹑手蹑脚的来自门外，发现一个身影正站在门前正着衣冠。“爷爷这么大清早的你干嘛去啊？”“啊……是出去看个人。”“谁啊？”“故人。”正好衣冠，爷爷伸手向下一抓，这时我才发现原来地上还有一瓶酒和一束花。“是去看老相好啊！我也要去，我要为奶奶监视你们两个。”“你去干啥，回屋睡觉去！”“哼，你这是做贼心虚！”……在我的坚持不懈下，爷爷终是不甘的答应了，但看着爷爷面上的寂寞，我觉得这事似乎没这么简单。
我们两人出了门后便径直走到街边，接着就站着不动了。我不懂爷爷是否在等什么人，但没过一会儿，一辆出租车便驶到我们跟前。“易老，这次怎么多了个孩子？”“还不是这顽皮的孩子闹的，非要跟着来。”爷爷带着我一起坐上了后座，在刚刚那会儿谈话中，我突然想起爷爷之前似乎还见过这个故人，也正是这个人，才让这位司机与爷爷有了一种特殊的默契。
出租车驶至郊外，爷爷付了车费后便拉着我上了一座小山丘。这片山丘上有好几十个土包，遍地都是鞭炮燃放后的痕迹，以及人过的纸灰和香烛。“这里的人都是老一辈了，够你叫几十次爷爷奶奶了。那个时候穷，什么都穷，就是人死了也不过拿堆土盖上就成，不像现在呢！
爷爷边走边对我说话，语气中多了些苦涩。我现在已明白爷爷口中那位故人是怎么一回事了，在这个小山丘上，不是前来拜祭的生者，就是已故的逝者了。爷爷领我来到山腰处一座土包前。我细细看去，发觉这处土丘与其他的截然不同，土丘边没纸灰爆竹及香烛，有的只是几束早已枯萎的花朵与一个空荡荡的酒杯。“老张，我又来看你了。你看，我带了孙儿过来，前几年我带着老伴过来。他也去了！我不小心活得长了点，成了个老不死，还赖在世上不走哩！”爷爷给那个小酒杯斟上了一杯后，自己就开始小口喝着瓶里的了。我瞧着这个素来不沾酒的老人拿起瓶，不发一言。酒在喉咙间不停流淌。是被那杯烈酒辣住了吗？爷爷的眼泪也开始在面上流起来了，他先是用指头擦了擦眼边，然后便是用整只手背打扫起了满是沟壑的脸蛋。“那年饥荒，多亏你时不时救济一下咱家，否则我就活不成啰！学堂里的孩子整天就念叨着时间在学校就慢了许多，可咱们一眨眼就是要入土的老年人了……”我扶着微醉的爷爷下了山丘，回去时乘的还是一开的那辆出租车，似是已等了好一会儿。
原先带来的那束花躺在了它应该待的地方，旁边还有一只被斟满了的小酒杯，来年他们又会如何呢？我望着寂寞的爷爷，心里对此也有了些触动。几十年之后又会如何呢？
