老家的院子里还停着一口大缸，盖在上面的玻璃盖早已蒙上厚厚的灰尘，但一缕独特的酱香还依稀从老缸里幽幽地散出，唤起长久以来贮藏于味蕾里的阳光的滋味。
爷爷早年开过酱坊。用古法制作酱油，时间长，工序多，费时费力，考验功力。爷爷早年接过了祖传的技艺，从此便在豆地里耕耘，在酱缸边流连。数十年的风雨，在爷爷的脸上锲刻下了深深的皱纹，却也让他的制酱技艺愈加炉火纯青。
小时候，我总爱在一旁瞧着爷爷在酱缸边劳作。爷爷会将新鲜的大豆浸泡在水里，吸足了阳光的大豆在水里渐渐膨胀，经过几次的漂洗便要进入曲房里发酵上一整天。爷爷常说：“这酱油讲究的便是一曲二酱三淋油，这制曲工序可尤为重要。”我似懂非懂，只是看着那黄色的大豆经浸泡变白，又裹上一层绿衣，只觉新鲜又好玩。
嗅着霉豆的味道，看着它们在阳光的曝晒下悄然变身，爷爷的嘴角浮现出欣慰的微笑。将霉豆制成酱醪，放入酱缸里发酵，爷爷将这一酱化的过程戏称为“养老”。白天，他掀开玻璃盖，让饱满的阳光均匀地射入大缸里，淡绿色的霉豆渐渐褐化，露出了浓郁的酱色，积攒已久的咸香弥漫在院子里，收获的喜悦也在爷爷的脸上荡漾开来。曾经新鲜的大豆，终于蝶变为滋味鲜美的酱液。从生抽再到老抽，淋油过后的精华被存放在瓶瓶罐罐里，等待着味蕾的品赏。
小的时候，挑食的我总是吵嚷着不吃饭。看着日渐消瘦的我，奶奶总是束手无策、摇头叹息。爷爷总是不动声色地盛出米饭，拌上手作的古法酱油，递给奶奶来喂我。松软的米饭配上醇厚的酱汁，吃进嘴里的微咸味道里有一种异样的甜香，或许就是潜藏在其间的阳光的滋味吧。
在征服我那叛逆的胃囊这一艰巨的“战役”上，爷爷走得更远，他的拿手菜是祖传的四杯鸡。一杯糖、一杯醋、一杯烧酒外加一杯酱油，四杯到位，美食立成。在酱油的点缀下，浓稠的鸡汁咕嘟咕嘟地冒着气泡，氤氲的水汽模糊了爷爷的笑脸，阵阵鲜美的酱香扑鼻而来。爷爷弓着背，用粗糙而又强有力的双手将四杯鸡倒了出来。古铜色的酱汁漫过鸡肉，色香味俱佳的美食诱使我大快朵颐。
随着爷爷的离去，那口大缸便再无开启。后来酱坊转了出去，这口失去了用途的大缸便永远留在了院子的角落里。但我的眼前总是会浮现爷爷的笑脸，总是听见他笑着说：“只有在烹煮中，酱油吸饱的阳光才会得到最大限度地释放，食材的滋味也才格外鲜美。”脸上浮现一丝微笑，两道泪痕却早已在不经意间悄然滑落……
