酒需独享。它的醇香从历史萦纡的长流中缓缓沁入鼻息，于是深思，于是升华。独与酒为伴的时光，甜甜润在心口，酿出诗意。
酒中蕴含着我童年一段可爱的经历。爷爷、爸爸都好酒，一顿饭不啜上两口不为快。我是在酒香的浸润中成长的孩子。尽管爷爷曾以小孩偷酒喝会尿床而威胁我，但那在阳光下喷香的酒坛时时都勾着我的馋虫。
一次大人们的离开激起了我偷喝米酒的冲动。蹑手蹑脚靠近那些坛坛罐罐，酒色在阳光的映照中泛着微黄的光泽。拔塞贴近罐口，深吸一口气，醇厚的酒香直涌心头，迫不及待地用手指蘸上入口，浓郁而几近浓烈！于是拿一小碗，搬一小凳，独在阳光中享受这份微醺，映衬着夕阳的脸庞显出酡红的色彩，酒香引我走进一个甜蜜的梦……
于是在他们归家之际，轻倚酒坛而进入酣睡甚至不禁咂咂舌头的孩子，引他们捧腹大笑。酒的独享，不也时时显露出纯真的模样吗？
一人独酌，酒中自有诗意。“满口喝酒，桌上杯盘狼藉为下乘之饮，两壶酒佐以小菜两碟与朋友天南地北为中乘之饮，一人对着月光独享一壶酒，则为上乘之饮。”林清玄如是说。酒中，酝酿着多少文人骚客的甘苦，又氤氲着多少生活中恬淡自适的自然理趣？各种各样的酒，掺着各色的诗人心头，不觉清朗明快。读李清照的诗，品淡酒；读柳永的诗，尝甜酒；读辛弃疾的诗，饮烈酒；读李白的诗，大口细品。纵诗有百味，酒则更有百味。多少人生境遇，喜乐哀愁，在电闪雷鸣间豁然开朗，凝入酒中，寻一份动人心魄的念想？而来源于酒的所有这些人生的冥思，莫不是只有独享时分才可辨其真意。
曾在学习失意，迷惘之时，爷爷端给我两碗米酒而离开。不大的房间中，有酒，有我，端起左边猛灌一口，呛鼻，浑浊，辣得直掉眼泪。小心捧起右边一碗，一口下去柔和细腻，唇齿留香，连心头的烦闷都弱了几分。酒引我思索，不经时间的沉淀，没有一颗淡定从容的心，是无法经受住人生的各种考验的。好酒与劣酒在岁月的检验中豁然开朗。独享中，我迈入正确的轨道，体味酒中哲理。仿佛我就是那穿梭于葳蕤山林中的一只飞鸟，盘旋而过，引吭高歌；仿佛我就是那潺潺流于溪涧的一汪清泉，浩渺长远，缠绵悱恻；仿佛我就是那竦峙天地的一座山峦，入云高耸，亘古如斯。
酒如人生，人生如酒，一派时间冲刷之后才更显甘饴。独享一壶酒吧，也许是狂欢后的静谧，也许失落后聊解忧愁，让酒香沿着思想的隧道，洗涤心上沾染的纤尘。
酒须独享，知其真味。
