我于朦胧中，看见整片雪白的棉花像是云雾般升腾起，在天边肆意曼舞，装点着少年归乡的梦。
当城市中一天的喧嚣被暮色冲淡，渐渐归于平静，乡野里的农人也终于结束一天的劳作，炊烟袅袅升起。妈妈乘着外婆在家做饭的闲时，打去电话问候。对话不过是些稀疏平常的嘘寒问暖，两边都没有什么兴致。电话那头的声音忽然高起来，带着兴奋：“我今年种棉花了！”像小孩子期待表扬的口气。“种棉花？做什么？别太累！就种些平时自己吃的菜就好了。”妈妈疑惑不解。婆婆在那头忙不迭说“不不不”，声调也因藏不住的喜悦而变得雀跃，“我要给你留100斤棉花，给小丫头以后做嫁妆！”我和妈妈先是一愣，继而开怀大笑。外婆的思想跟不上时代啰，哪是旧社会，还要这些又笨又重的陪嫁品？但老一辈人的思想就像老屋的房梁，陈旧，难换。妈妈说你给我的几条棉被还在家里呢！我说外婆我还小呢！她听着电话这头我们的笑声一阵沉默。
我们的笑声渐止，她顿了顿，又开了口：“你们哪里懂？以后要可都没有，我现在还有力气，干得动，先种着！”我仿佛看见外婆微努着嘴，任性又倔强的样子，执着得不容动摇，好像这是她的使命与责任。
老了？她怎么会老呢？在我的映象里，她在第一声鸡鸣中便开始一天的忙碌，在天暗沉下来才归家。饲鸡鸭，耕田地，填炉灶，她好像一只陀螺旋转不停。即使是下雨天，也会在客厅堆起小山高的毛豆剥一个上午，但在这每天的日出日落中，她佝偻的身躯被年迈压得更弯，脸上的沟壑般的皱纹被岁月犁得更深。一天天老去的她念着一天天长大的我。
以后？我的以后她一定会出席吗？我始终是与她不亲的，长期分居两地，再加上我在不熟悉的地方沉默寡言的个性，甚至喊她“外婆”都有些羞涩，相差甚远的方言使得她每次想和我沟通都因我的一脸茫然欲语还休。而我每次回去，她都把她所有能想到的最好的菜做给我吃，似乎想弥补不在我身边的关怀。她想到她老去后的未来。
嘴角的笑一点一点凝注，又慢慢流回嘴角。这不是一个冷笑话，这是外婆能想到的对我最丰厚的给予。想起我对她平日里的冷漠和她坚定的语气，忽然，别是一般滋味在心头。感动，温暖，心酸，自责交杂在一起，在血肉里沿着脉络向上盘旋，触动，闪出时光的感叹。吸了吸微微酸涩的鼻子，于朦胧中，我仿佛看到外婆把她的棉花，一朵一朵捧给我，挂着那依旧熟稔的笑容。我想住进棉花里，住进外婆给我编织的梦里，那里有最柔软的拥抱与最幸福的家的味道。
突然好想好想外婆！
