“沙沙，沙沙”铅笔在素描纸上摩挲的声音充斥在耳畔，一幅静物组合终于完成了。望向走廊，从小到大的画作在墙上，仿若一个时间轴。妈妈，谢谢你陪我慢慢长大。
那一年我三岁，正是爱乱涂乱画的年纪。你早有准备，两盒画材“定居在我的小圆桌上，每天午后都要来画上几笔。我抓起水彩笔，拔开盖子，就在白纸上笔走龙蛇。由于海拔“较高”，且桌子本是给哥哥的所以我大半个人都“粘”在了桌子上。手抓着彩笔，一会画个没有脖子的小人，一会画个比小人脚还大的蚂蚁。一幅“大作”完成，我把它高高举起，仰着头。你走过来，兴致大起，带着我一起画了一张画。你纤细的手包住了我的小手，一笔一画，很有规律，向日葵田一片绚烂，你抬起头，冲我笑着。我歪着脑袋，忽地拿起彩笔，给向日葵加上了一抹灿烂的笑容。阳光透过窗，燕子们从天空飞过，用它们的尾巴剪开云朵，照亮心房。你无暇的笑容让这个午后更加温暖。
我上四年级了，笔记本上偶尔冒出的不人不鬼的东西被你发现。
于是我来到了第一个美术兴趣班。在完成某一周的作业时，想象力丢失的我找你来帮忙。你给我讲了好多的寓言故事。我听着，脑海中慢慢浮现出了各种卡通形象：穿靴子的橘猫，会说话而且戴着小圆眼镜的猫头鹰……当然。你还得再帮我一点，有时我画不出来，你伏下身来，左手撑在桌上，右手轻轻包住我的。你手上因为每天拖地和炒菜已生出了老茧，我的心中“咯噔”了一下，但也很快淡去了。
你走了过来，轻轻拍了拍我的肩“小姑娘沉迷在自己的黒历史中了哦，画的真好。”我扬走下巴，手叉着腰，两脚略略分开，一幅理不直气也壮的术子嘟嚷，“好看就是好看！”说罢，你我相视一笑。你摊开素描纸，我把手放在你的手上，虽包不全，但却感到了你手上的皱纹定位。中线、测量、打形，上调子……你仔细听着，不时挤挤眉毛，像一定要记住知识点一样。一幅画作完成。你也高兴举起，一如十年前的午后。
突然发觉我已经和你一样高了；突然发觉我已经和你有一样大的手了；突然发觉我已有了自己的画风；突然发觉我已长大……
谢谢你，陪我慢慢地长大……
