你用一把锄头，薅出了春华秋实，夏蝉冬雪。――题记
作为一把锄头，我是繁忙的，特别是在追随你以后。
天像黑丝绒似的，上面缀着些许零散星子，山尖上刚透出一丝光亮，“吱呀”门开了，我极不情愿地动了动身子，揉揉惺忪睡眼，我知道，一天的劳碌又要开始了。你披了件衣服，将我拿起，扛在肩上。
我不知腹诽了多少遍，不能说话的我就只能不停扭动身子，磨你的双手来发泄我的不满。刚出山的我可不好惹，浑身刺未磨平，能咬掉手上的皮，所以每一把锄头都是掌锄人用血与汗磨出来的，纸质光滑圆润，犹如脂玉。
春风来了，与大地拥抱、亲吻，吻得漫山遍野，绽放了花红柳绿。已经劳作了一个清晨的我，趁你吃饭时躺在田埂间偷个闲儿。
“啦啦啦”，唉，她又来了，我轻叹一口气。
“爸，这个花是什么呀？”
“爸，这个果子可以吃吗？”
“爸，爸……”
女孩跳着，我抬头看了看握住我的人，笑容快要溢出来，我有些吃惊。这并不像每天沉默与我呆坐在田埂间的人啊。
“驾”――“吁”
春日在繁忙中悄悄溜走。繁盛却从春天开到夏天，漫山遍野的绿色，又天真又可爱。
“叮”“咚”“咚”
我随着你的节奏，在玉米苗旁的泥土上舞蹈，一下一下，精准无余，未伤到一颗玉米苗。慢慢的我们竟有默契了，你依旧披星戴月。可不幸发生了，一场冰雹将玉米砸得支离破碎，你飞奔到田间，尝试挽救一棵又一棵，可，无济于事。
你带我到了花旁，我知道你会来此。你用我轻轻薅去花边杂草，黑暗中，看不清你的脸，可你的手在抖，“啪”一朵花被薅断了，你方回过神满是怜惜的捧着花。你总是爱侍弄些花草的，虽然我不知道为什么。
阴云久久未散，连平时多话的女孩也察觉到了一丝不对劲，缄默着。
转眼，林间的树稀稀拉拉换上了黄色，几棵梧桐似乎也耐不住寂寞赶来凑热闹。
我似已习惯了忙碌生活。但绝不包括此时随你东奔西跑。我越发看不懂你了。在家中极为惜字如金，可到了外面却是谈吐自如，极为爽朗。因为天灾，今年田埂间的笑声少了些。
“哎呀”，我拼命扭动身躯，想歇一会儿，可你却偏不顾挥汗如雨，我羡慕的看了看旁边乘凉的同伴，主人家都不在了，都不能歇会儿。
“带月荷锄归”你的生动写照，今日你的步伐却是有些慢的，一跛一跛的，我在你肩上睡得极不安。
恍惚间，我又忆起了当杜仲的日子，那时，多好啊……
十二月腊冬天，雪堵着窗户，冰溜子像透亮的水晶小柱子，直愣愣地一排排挂在房檐，我想，今天我总能睡个好觉了吧。
“吱呀”，门又开了！哎---又开始了…
