“26号，请到三号柜台处。”
“27号，请到一号柜台处。”
“28号，请到……”
银行里人来人往，年终了，业务单被压得紧实，好不忙碌。
自动玻璃门这时干脆不关了，进进出出。人人都在着急小跑，他却伫在门口，一动不动。
他面前便是银行的门。
铮亮的瓷砖地板几乎能映出他那饱经风霜的脸。他低下头，他看见那双满是黄土水泥，还有破旧补丁的破布鞋，停在了银行门口。他是来拿年底工钱的，他要回家过年，时间很紧。他提起脚，刚悬空于瓷砖之上，便有块块黄土屑飘落。他赶紧缩回脚，慌张地将灰尘拂掉。
他面前便是银行的门。
他留意到了经过他身边的人差异甚至惊讶的目光。他听见有人窃窃私语，他看见有人皱起眉头。
他抬起脚，脱下鞋，跨过了门。
袜子也是黄的，谁能想象它白时的样子，但至少比那双鞋要好得多。脚踩上冰凉的瓷砖，他去取票，去等待，每一步都小心翼翼，他觉得这银行里的一切都是干净透亮，而自己就像小污渍一样，他碰不得，回过头望见他脱下的鞋，静静地摆在门外，他看见有风拂起他的鞋带，那样卑微，那样渺小，门，就像一条界线，他想。
“妈妈，门口有一双鞋呢！”
一声喊叫喊，似是戳了一下他的心。他不敢回头，因为所有人都被吸引，都在遍地搜寻着鞋的主人。他想遁地可不能。
“同志，你的鞋？”
他攒起满是汗的手，僵硬地回头。询问的人站在门边，提着那双鞋。他愣在了那儿，只见那人提着鞋跨过了门，大步朝他走来，将鞋轻放在他的面前。
“快穿上，天冷，瓷砖又凉，别冷着。”那人笑着。
他抬起头，周围的人都笑着。
他朝外看，进出门的人也笑着。
不一样，他们的笑，不一样。和他在快餐店买吃的时，店员的讥笑不一样；和他在和工友们说他的梦想时，工友们的嘲笑不一样；和他在被误认为乞丐时，人们的尬笑不一样。那是微笑，他被看着，却不再有被针扎的感觉，就像打破了一扇门，阳光缓照于身。
他走到门口，破布鞋站在铮亮的瓷砖上，他看见布鞋上的泪渍，看见他们的微笑与帮助。
他面前便是银行的门。
他抬手抹干眼泪，抬头走了出去，好像再也没有什么挡着他了，门似乎消失了。
擦肩而过的一个同样打扮的农民工，那人停在了门口，犹豫。
有人轻拍那人肩膀，“快进去吧，急着回家过年呢吧。”
其实他们和他们之间，本来就没有那扇门，那条界线，他想。
