王奶奶是个地道的农家人，因为拆迁才搬到我们小区来。
每天上下学，我都会看到王奶奶在楼下忙碌，楼下的一片绿化不经意间改成了一个小菜园。
四月，春暖花开。
这是个幼苗新生的好时节。我上学是要很早的，当我揉着惺忪的双眼走出楼道时，常看见王奶奶在一片白色薄纱中，挥舞着手中的锄头，种上她希望的幼苗。不知是雾气中的小水珠，还是辛勤劳作流下的汗水，王奶奶的发丝闪着晶莹的亮光。我上去与她打招呼，她仿佛盯着这片小菜园入了迷，竟没有听到。我看见她未有应答，又大声了一点：“王奶奶好！”她愣了一下，目光从眼前菜园转到我身上，笑说：“哎，早上好！”
八月，万物生长。
王奶奶每日悉心照料她的这些幼苗。小小的种子逐渐破土而出，欣然生长。中午我顶着烈日外出买东西。刚一下电梯，一股热气便扑面而来。我看见王奶奶在烈日的烘焙下顶个大草笠，背着沉重的药水桶，佝偻着背，俯着身子，竟然在给幼苗打药。慢慢地，一寸寸地将药水轻轻喷洒在这绿叶上面。买东西回来，王奶奶已经卸下背上的药水桶，坐在路边，用戴着厚沉手套的手轻轻抚摸着她的心血，轻轻地，慈爱地。她的衬衣上留下了汗水被蒸干的黄色斑迹。
九月，硕果累累。
王奶奶很开心，终于到了丰收的季节。这个周末，我下楼刚好遇着她，她提着镰刀与菜篮进了电梯，一问，她要去收割她种的豆子了。是啊，好久没关注那个小菜园了，上次看还是几个星期前，已经长出了青青的小小果实，想必现在已经长成了吧。我与王奶奶下了楼，此时已经是黄昏，赤色夕阳在泛着金色光晕的天边徘徊。“我的菜哟！”只听王奶奶痛苦地大叫一声。原来，王奶奶的菜园变得一片狼藉，物业工作人员已经把新的绿化种了上去。豆子的残渣，破损的菜叶一路拖洒至垃圾桶前。王奶奶找工作人员理论，工作人员说在创建卫生城市，必须这么干，没办法。王奶奶又哭又闹，可菜园已经被拆了。王奶奶无声地弯下腰，宛如一只离开水面濒临窒息的鱼，慢慢地拾起地上的菜叶子，轻轻地放到篮子里。太阳终究还是落了下去，那一点余晖从王奶奶身上轻轻滑落，留下一片黑暗的世界。
王奶奶整个人变了，她的笑容越来越少。总是坐在小区的长椅上注视着她以前的小菜园，入了神。
也许，土地终究是农家人的全部了吧！
