打开时光尘封的印记，透过岁月斑驳的轻纱，记忆的碎影在脑海中流淌……不知为何，我始终眷恋着故乡的那条小河。每当忆起儿时依偎在她的怀抱里，都不由得被她的朴实而有趣所打动。
外婆家的早晨是不需要闹钟的，每日的晨光都会卡着时间透过窗外的竹叶，抚弄着你的脸颊。暖暖的，带着花的香。揉揉惺忪的睡眼，迷糊中便眺见了窗外清晨里波光粼粼的小河。顿时一跃而起，光着脚丫奔向门前的河岸，倚在围栏旁吹着和风，蝉在头上的树梢上慵懒惬意的哼着歌谣。
“有鱼了啵？有鱼了啵？”身后传来了弟弟的声音。我这才如梦初醒，轻轻俯下身，用力地提起那根系在栏杆上的大麻绳，随即挑上来了一支封闭的网，里边装着鱼食和海绵布，鱼一进去便出不来了。弟弟一边笑着一边用肉嘟嘟的“爪子”往里面掏，说是“掏鱼”大多时候掏出的都是一些小鱼小虾。不过这只网，在当时可是我们的“世界”，仿佛那里面总能掏出许多神奇的东西：大到两根指头大的黑尾鲫鱼，小到养不过夜的鱼仔，纷纷在网里边跳动着……抢着将好看的挑出来养在桶里，其余的便用去喂鸡了，或是晒成鱼仔。这便是故乡的“渔味”。
故乡的小河是纳凉的好地方。当晚饭的炊烟散尽时，丝丝凉意便上来了。一大家子人搬出竹椅，围坐在小河边，天高地阔地聊起天来。远处归鸟的低鸣，近处家犬的吠声，一切仿佛将在宁静中画上句号。当然没有！我们几个姊妹拉上邻居家的孩子，用桔子皮做成小船往水里扔，一只只小船载着笑声远去，我想，它一定会寄给某一只鱼儿吧。这时，外婆不免又要叮嘱几句“水深，危险”了。暮色中的小河，涂抹上了点点星痕，轻轻摇曳着，让人颇有几分“小桥流水人家”的意味。想着想着，眼皮便沉了，小河便进入了梦境……
故乡的小河充满了灵性，充满了故乡人对她的憧憬。又是一日清晨，外公拉着我和弟弟的手绕着公路来到了我们从未看见过的小河的另一侧。高高的河堤上载着一行行茂盛的垂柳，与微粉的朝霞辉映着。外公用粗糙的手指向了河堤，随即沉醉地说：“拂堤杨柳醉春烟啊……你们看，外公和其他爷爷年复一年栽护的树，长得多好哦！”弟弟和我随着外公的手望去，都笑了。我明白：河是临水人家的母亲，而勤劳的人们也将世世代代将它守护。
时光若水，我的童年即将如流星一般逝去。我虽不曾在故乡久住，但故乡的小河一定会始终流淌在我的记忆里——以她的朴实和美丽，永不褪色……
