清风拂过脸庞，我泛舟在记忆的湖边，采撷一朵记忆之花，在心里盛开。夜雨毫无忌惮地下，凉意一潮胜过一潮。黑夜吞噬大地，雷鸣主宰晴空。
我家的那辆自行车承载着我的童年，也承载着我对爷爷的记忆。
记得小时候的我总喜欢在村口等待，等待着那辆熟悉的车出现，每当车骑到我的身边，他总会骑着车走了，我就奔跑着，紧紧跟在后面，喊着：“爷爷，等等我，等等我啊！”实在跟不上了，就一屁股坐在地上嚎啕大哭，因为我知道爷爷马上会像变魔术一样出现在我眼前的。
“好了，好了，不哭了，爷爷和你闹着玩呢！你看，爷爷会变魔术，变一根好吃的糖葫芦给你。”他慈祥的脸在我眼前，扎人的胡子好像在讨好我似的，我破涕为笑，舔着诱人的糖葫芦，笑着说，“爷爷真傻，我骗您的呢！”他并没有说我淘气而是用更慈爱的眼神看着我。
但，记忆并不是所有都是美好的。
秋天，空气中弥漫着果实成熟的香气，我央求着爷爷带我出去玩……
晚饭后，夜幕已经降临，羊肠小道上，只留下了我欢乐的笑容与流动的空气，爷爷时不时转过头来，亲切的微笑。这时意外却发生了。我的脚踝不小心被高速转动的自行车车轮割伤了，有几处皮被划破。我痛苦的啼哭着，四周变得那么寂静，天是那么黑。
转弯，飞速向家骑去，好像只过了一秒，一双有力的大手便把我抱起了，没有犹豫，不顾自行车已瘫倒在地。突然之间，我变得好温暖，那双细腻却粗大的手在脚边来回移动，时不时看看我的脸色。我一皱眉便把动作放得更轻。
此后，爷爷便不敢再让我坐自行车，也很少骑自行车，因此孤零零的角落是它待过的最长时间的地方。
可是……
一切来得突然，前一天还和我有说有笑，可如今，怎么会这样，人的生命怎么会这样脆弱，我有种说不出的滋味，这在我幼稚的心灵里来了个重重的打击我抱怨他，为什么要这么快离开这个幸福的家庭。我抱怨他，为什么要在我的记忆里留下这么好的回忆。
还未等细碎的记忆融化成细水长流，便已消失不见，再也看不见摸不着了。
每次看见墙上的照片，我就想起了那个骑着车的他。
