“我是一个坏孩子”母亲曾这样对我说。
那时的我不过把这当成一句玩笑，并无在意，我正在为自己的中考而焦头烂额，母亲长吁短叹也不过是一小段插曲罢了，何况在我心目中，母亲是那样严谨的形象。
那是一个被残阳烧红的傍晚，揉着干涩的眼睛走到阳台，看那些衣着鲜艳的陌生人们，走街串巷，麻木却又带着一份不甘。红灯转绿，汽车的轰鸣声从街头辍入耳窝中。我想起自己一次次的模拟成绩，叹了口气，正打算回房看书，继续面对那些令人头疼的数学函数，而视线却汇聚在一个厚本子上，有着木头棕黑而又温润的色泽，我走过去，打开它。
原来是母亲的日记。我抑制不住自己心中溢出的好奇，从第一页开始翻看，似乎看见了那个十五年前的小姑娘，单纯干净，无忧无虑地站在我面前，我不禁乐了。继续往后翻去，母亲开始因为我的叛逆而心痛苦恼，日期逐渐滑向了近日，我看见了那一段长长的文字，这才明白，母亲所谓的“我是一个坏孩子”的寓意。
母亲出生在毗邻苏州的一个小城，连地图上也寻不到她的名字，城不大，却有山有水，我独爱那儿的夜来香，格外有家的味道。母亲是个地道的南方姑娘，在外公外婆的眼中，她是他们整个镇上的骄傲，那年考上大学的人了了，而母亲位列其中。就在18岁那一年，她去省城南京上大学，遇上了我的父亲。毕业那一天，母亲一改平日温和而朴实的性子，不听任何人的劝阻，随他来到苏北。她倔强地守护这份爱情，她第一次不听父母的话，她第一次做出了自私的决定。
母亲来到了陌生的苏北，她抛开了父母早已为她安排好的工作，抛下了南方的父母，一意孤行。外婆曾经哭着对我说：“她会受苦的。”外婆不停的用干老粗糙的手背擦着眼泪，声音苍老而已干涩，而那时的母亲，却格外果断。
母亲在她27岁那年生下我，我出生在那个蝉鸣和热浪交杂的六月，母亲用尽了半条命把我带到这个可爱的世界上，外婆怕母亲吃苦，从我一出生就撇下外公，来到苏北照顾我。这一来，就是十几年，而外公一直是一个人待在那座小城中，春节才能见面。外公身体不佳，小时候外婆把糖从我手中夺走时常会提起，外公患糖尿病好几年了，但依旧乐观而积极。外公的病情一直都很稳定，生活也就这样平平淡淡地度过，哪怕偏消瘦，也不断靠药物维持自己的身体健康，但外公在我眼中似乎一直都是顶天立地的存在。
直到那个四月底，我正在热火朝天的备考，听闻到母亲在隔间小声的啜泣，那种压抑的啜泣。我停下手中的笔，探身入房间，我从未看到过她那番模样，像个伟岸的巨兽蜷缩在山洞中一样，她用手掩面，不断用手抹着眼泪，眼泪还是不断滚出她的眼眶，另一只手依旧滑着手机屏幕，那种从血管深处溢出来的疼，渐渐淹没神经末梢，沿着骨骼向身体各处蔓延，那种势不可挡的气势，像是海啸前的征兆，我隐着自己内心的心疼，走上前，她看到我，那是怎样无助的目光啊，我不知道该说些什么，从手机灼目的光线中，我看到原来是外公发来的消息。原来外公因糖尿病的缘故，视力出了问题，导致泪管堵塞，眼泪不断地流淌，只有依靠手术来解决。母亲第一次将自己坚硬的盔甲敲碎，让我洞察了她内心的柔软，抑或脆弱，我有些不知所措，嗓子口涩涩的，几句安慰的话硬生生，只能用手轻拍她的肩膀，我知道她内心深处的无助，害怕和愧疚。
随着中考日期一天一天地临近，每一次的模拟考都兵荒马乱的，我无暇过多地关注外公的病情，那些一次次的成绩和冰冷的排名早已布满我所有的大脑皮层，每天都在和时间进行斗争。母亲在帮着外公查询上海的眼科医师，我平日偷闲时偶尔问一句：外公最近怎么样了，得到的都是母亲不咸不淡的一句：还可以。说完我又把头深深地埋入那永远做不完的题海中，一次次忽略了母亲那日渐焦虑的脸庞。
依稀记得，那是三模之后成绩公布的日子，看到自己的排名往前进步了不少，最头疼的理科成绩也有了大幅度的提高，心中盛满了名叫喜悦的糖浆，粘稠而醇厚，带着几分糖果色的鲜艳糖衣，我满怀欣喜地坐上晚自习后的班车回家，下车时看见母亲熟悉的身影，便止不住和她分享我的收获。她看着我很温柔地笑着，她握着我的手，我可以用指尖摩挲出她手心的冰凉，夏夜如此闷燥，怎么母亲的手却格外的凉，我问她是否感冒了，她摇了摇头。回到家中，母亲告诉我，外公今天去上海做手术，我一惊，连忙问起外公的情况，她挤出一个苦涩的笑容说，外公已无大碍，我才放下心来，又回到书房，继续冲刺我的中考。
中考后的成绩在预料之中，并没有大的突破，还好擦过了重点高中的分数线，拿到录取通知书的那一刻，我终于放下肩上的千金担，后来的那几日，我匆忙地和同学聚会，匆忙地去领毕业证书，匆忙地和老师拍照留念，匆忙地与初中告别，匆忙地去了魔都，看尽了梦中想了多年的繁华都市，匆忙到来不及向母亲问一句：外公现在怎么样了。
很快到了九月，我步入了崭新的校园，陌生的老师，陌生的同学，让自己尽快融入新的集体。时间向前推进，又到了那日的黄昏时分，紧张的高中生活之余，我总爱打开心爱的书柜，那里有我的一片乐土，误打误撞又冥冥注定一般翻开了那本日记。
“我是一个坏孩子”母亲竟用这个作为那篇日记的开头，我的目光顺着行数向下滑去，一时间，万籁俱寂。
“孩子快中考了，父亲又得了眼疾，当我得知这个消息时，第一个反应是去上海陪父亲做手术，然而当我点击购票时，我犹豫了，我的孩子即将面临中考，压力巨大，她离不开我”。我猛然心生愧疚，那时的我，对自己的期望值略高了些，每次考试后成绩稍有不理想，便通过和母亲争吵的方式来宣泄自己内心的压力，可是我那一次次的歇斯底里，又给当时的母亲增添了多少压力。我接着看下去，母亲这样写道：“我犹豫了，我最终没有点击购票，我想，我的孩子更需要我在身边，而父亲……”她没有写下去，是没有写完吗？或许她只是不知如何写下去吧。那一刻的我，平静的内心顿时波涛汹涌，狂风漫卷，那风吹拂过耳畔，再也没有了最初的柔情，冰冷的液体顺着眼眶滑下，饱满地滚出瞳孔，流过的每一寸皮肤脉络皆是疼痛，潜意识象平行蒙太奇一般倒映着那些画面，在大脑皮层上放大，变得清晰却又混乱，外公是一个人去上海做手术的，一个人躺在病床上，那一刻他最需要的是我母亲在身旁的陪伴啊。我无法想象，外公眼睛做完手术，被蒙上双眼，一个人是怎样吃的晚餐呢？一个人又是怎样完成输液，换药呢？母亲在那刻的犹豫该是如何的挣扎？母亲是否后悔？后悔远嫁他乡？那一幕幕鲜明的景象，让我不由得心中钝痛，有种窒息的痛苦。
那一刻，我才读懂了母亲的那一句：我，是一个坏孩子。
这句话，背后隐藏了母亲多少的自责啊。
百善孝为先，我们常常被教导要学会感恩，但又有多少的我们早已把父母的操心和关爱当成了理所当然，又有多少人成为了那个坏孩子，我叛逆的那些年，母亲面对风浪她选择了自己承担。
“我是一个坏孩子”不仅仅是一句自责，更是一句对家人的歉意。
“我是一个坏孩子”
“但我会成为一个好孩子的。我会学会感恩，我会好好长大。”
