阳光从翠绿而又高耸的树枝桠中斜斜洒下来，我看见十指间耀眼的白光，透过夏天的耳朵，听见了蝉在树梢的长鸣，看见穿着蓝白夏季校服的学生三五成群的，拿着那些冒着气泡的水灌了下去，闻到一股气味在空气中蔓延，混着那些青涩的少男少女的荷尔蒙，混着那些球场上猛烈的汗珠的味道，混着黑笔的印记和油墨的香气，弥漫开来。
操场边的芒果树上，结了青绿的小果子，扁扁的是未成熟的果子，一挤便能挤出汁水来。置于鼻前，扑面而来的，是那植物特有的刺鼻的清香。草丛里散落着不知被哪个调皮孩子打下的不知名果树的鲜红色果实，被深绿的茎叶托举着，像是饱满的红色水珠，吸引着黑白相间的鸟儿闯入这样的小天地。
树叶轻晃，仲夏的风，拂过了红褐色的窗棂，一下一下，盈满了整个盛夏。阳光在绿叶上幻化成光斑，在细细碎碎间跳跃，在教室的墙角穿梭，在红色塑胶跑道上为一个个奔跑的身影呐喊鼓劲，在夏天呐，阳光与微风比其他任何一个季节都留恋人间。
“下周的二模你复习好了吗？”少女微微侧脸，认真问着身边人。“还要再看看，把握不是很大。”轻柔的声音在耳际响起，少女笑了笑，看着身边的女孩，“那么，一起努力吧！”声音不大，但很坚定。那时，她们所担心的，也不过是今晚的作业，下周的考试以及下节是不是数学老师的课。
远处，有同学绕着操场跑步，在均匀的呼吸中，他追逐着风，成为了风。风吹起黑色校裤上的作业，女孩抬起头，眼里闪着不灭的光，是对未来的期望。黄昏的天，总是最美的。这大抵是上天赐给初三的奖赏，鱼鳞状的白云细碎地分布在空中，像是橘色海洋中的岛屿。她们醉卧在傍晚的温柔乡中，与晚霞来了个难舍难分的拥抱。
“再过两个月我们就去高中了。”是啊，看着远方的天，橘海般的天空，被耷下的叶子掩映着。那时的少年心性，一抬头，以为天空即为永恒。
谁料眨眼即为一瞬。
再回到教室，橘色的天空已被染上一丝血色。暮色从四面八方赶来，风尘仆仆，也遮不住晚霞的风情和艳丽。霞光灼灼，像在烧着的炭火上泼了一碗烈酒。窗外泛起一片淡紫色的轻纱。数学老师在讲台上恨铁不成钢地讲着什么，窗外金色的光反射在屏幕上，遮住了那个30度的角。我偏下头，一轮鎏金的落日出现在屏幕上，像极了一枚六便士。那时没有六便士，遍地都是月亮……
傍晚的清风拥着回家的学生，他们带着五月的未完成，在六月奔跑起来。即使道路泥泞，也会收获遍地的烂漫。那些或跳跃的、或沉静的、或浓郁的色泽，将点亮整个夏天。
等到九月，教室里将坐满人，只是不再是我们。
