黄昏里，一个老人扛着锄头，哼着歌从我面前走过。我对此已经见怪不怪了，眼睛都没瞟一下就扭过头，继续睡我的觉。
也不能怪我目无尊长，我只是一株蒲公英。大老远的被风吹到了这里来，这不，最近才刚发芽。
对于蒲公英我来说，刚发芽的日子里充满了好奇，每天一大早就起来东瞅瞅西望望，可是见得最多的便是这位老人。
这位老人说不上多大年纪，满头白发，脸上布满了皱纹，一年四季就那么几套旧军装，脚穿一双解放鞋。给我印象最深的是他的手，据旁边的油松说，整座山的植物都是他亲手栽下的，因此，那双布满老茧的手已经开裂了许多次，每次经过我身边时，我发现他手上的裂纹又加深了许多。
一天，打他又经过我身边时，停了下来。拿起锄头就在我身边忙了起来。我看着他放在旁边的树苗顿时明白了——他要在这里补种些树。
老人干得很认真，大概是年老的缘故，他每刨一会便要停下喘口气，歇一歇，再接着挖。一直干到了太阳快要落山了他才踉踉跄跄地直起身来，望着栽好的树微笑着。他身上的衣服已经湿透了，脸上还挂着汗珠，但他那沟壑纵横的脸却不显狼狈，反而透着几分……美。
望着老人离去的背影，我心中百感交集，一刹那，我似乎对美有了更深刻的理解。
时间过得总是很快，春天还没留下多大印象，夏天就来了。蝉们终于有理由叫了，我自己也变化了不少，尤其令我惊喜的是我头上开出了花苞，我顿感自豪。
那个老人呢，他还跟以往一样，只是巡山的次数更多了，我关注的是他单薄衣服下的瘦弱身板，这令我添了一丝莫名的心疼。
此后我一直扎根，把它伸向土壤的深处，并舒展身体，努力接受太阳给我的能量。我希望我能开出漂亮的花，我也更希望老人能注意我。
尽管我如此努力，可老人在我身边从不曾停留。他是这座山的神，应该不会为一株蒲公英停下脚步，我心中没有遗憾，只有对老人的崇拜。
当我被秋天的第一枚落叶打醒时，我头上的花已然不见，取而代之的是一团毛茸茸的球。我欣喜地等待着老人的出现，却望见山对面添了一个孤独的土丘。
“真可惜呀，再也找不到一个像他那样尽责的人了。”“是呀，什么人能在这种地方守四十年呢，可惜了，可惜了。”
我听着人们的谈话，已经明白发生了什么事。我使劲抖了抖身——我要为这个世上最美的人送去一场蒲公英雨！
