柔和的橙色灯光，一滴一滴，如铺天盖地的雨水般笼罩着我。每每想起那一个又一个陪伴着的夜晚，心中总是充满了鼓舞，愈发温暖。
母亲总是会在我学习的时候把自己关在卧室里。空旷的大厅，耀眼的白炽灯，空气中那和寂静和孤独让我备受煎熬。笔掉落在地上的“啪嗒”声，铅笔摩挲纸张的“沙沙”声，在此时都好像被放大了无数倍，如同扼住咽喉的双手，让我喘不过气。于是，我常会静静思索，为什么她不走出房门问候、关怀我呢？
几束光从门缝中溜出，是橙色的。如同做错了事调皮的孩子，从缝隙中挤出。浅浅地在地板上晕开，悄声告诉我：她并没休息，她在陪着你。
我不禁走过去，将手心摊在房门上，凝望着那地板上静静淌出的暖意。侧耳聆听，房间里寂静无声。好奇心驱使着我轻轻握住门把手，推开了房门。
霎时，眼前是大片大片的橙色灯光，我被罩在其中，不知所措。母亲正倚在床头，手中的遥控器有一半已悬在了床外。对面的墙上挂着的电视正无声地播着一部无聊的电视剧。电视中的人表情狰狞似正在吵架，我的母亲在电视外面已阖上眼睛安然入睡。
母亲向来喜欢看电视。她说她喜欢看选秀的节目，我总对此嗤之以鼻。她就会耐心地告诉我，她真正喜爱的，是那些年轻人脸上洋溢着的对梦想的执著和渴望。每次听到他们唱出的歌声，就好似回到了从前她那些有梦想，有追求的日子里。听得高兴了，她甚至会眯起眼笑着跟着哼几句。那时母亲脸上所表达出的幸福和满足的样子，已是我很久没有见过的了。
电视继续无声地插播一段广告。我想，我已经明白了。这紧闭的房门背后的意义。我似乎看到她在合上房门一半时又静静探出头凝望我；看到她面前的电视换过一幕幕她喜爱的节目；看到她面无表情地欣赏着“哑剧”，最终因困倦得睡着的样子。
母亲曾为我放弃过许多，细小而微不足道的事，比如放弃休假陪我去游乐园，比如放弃与同学聚会送我去上辅导课。但是在这一瞬间，我突然感受到了，那种被陪伴着的感觉。就好似在十四年的不间断的行走之中，每次回首，都会看到母亲在身后如影随行，从未远离。
转身关上房门，先前的畏惧与不安消散不见。我感受到了，那种在心灵上的并肩，无疑是对我最大的鼓舞和慰藉。
