门开了，依旧是那扇窗那把椅。
阳光很暖，暖进我的心扉，暖进这屋里。透过这窗，泛着橘黄波纹的暖阳放映在这间屋的角角落落，细小的灰尘飘荡扬起其中……一切如此熟悉，可如今再来，便是物是人非。
记得小时去姥姥家唯一惦记的便是那西红柿拌糖，尤其是在酷暑，酸甜可口，爽滑清凉，吃上一大碗别提多幸福了！爬上摇椅，捧着一碗姥姥做的西红柿拌糖，安逸的听着姥姥唱的歌谣，自顾自的轻轻地摇着，后而伴着夏风安然的睡去。或是拿着姥爷给的小毛钱去买纸糖吃，亦或是摇着摇椅，思想空白，漫无目的的欣赏飞鸟掠过蓝天，白云集体的迁移。每晚夏夜燥热，我心烦闷，姥姥就耐心的给我扇着象耳朵般的蒲扇，直到我眉头舒展的睡去。有时精神气足睡不着就会不懂事的叫醒姥姥陪我到外面看夏夜星空。姥姥从来不会嫌我烦，她会一直陪着我，如知己。抬头仰望，不禁感叹乡村的满天繁星，身临其境仿佛都在包绕着我，那时稚气的我总会拉着姥姥磨满老茧的手惊喜的指向那颗最亮最大的星星。于是，在每晚夏夜，出来洒水的街坊邻居总会看见一老一少的身影在河埂上指着星星，说着密话。
我常跟姥姥去看她自己种的小果园。我一直迷恋的西红柿自然也在那里，生长的是如此鲜美可人，摘下一个，饱满透亮，还没掰开，嫩的掐出的汁水止不住便往外涌。那鲜红的汁水伴着透明的果肉在阳光下熠熠闪耀。反应过来便是口水三丈了。我和姥姥会习惯性的铺张老报纸在田里空旷的土地上，这时我便迫不及待的从那鼓囊囊的兜里掏出那诱人的西红柿，连皮上去就是一大口，汁水连爆带喷，那沙绵细腻的口感，不亚于山珍海味！我总陶醉的品味着，不道一旁姥姥总会细心的帮我擦去嘴旁的残渣。那双温柔的手，如沐春风。
如今我因学业而离开姥姥，住上了从小羡慕的城市高楼，如愿以偿观赏到了城市夜晚的灯火繁华绚烂，充满了迷幻的色彩。我身在其中感受到了电子产品带来的惊喜，感受到了充满诱惑力的大商场，感受到了与朋友在游乐场疯玩的刺激。我是精神沉醉于此，可想心依旧填充着小乡村花草的清新气息。河埂旁的苍耳占满一身的感觉从未如此想念，满村跑只为抓一只斑斓的蝴蝶气喘吁吁的感觉也从未如此美好，我想念乡村的一切自然。
城市夜晚虽烂漫，但没有一颗闪耀的星星。城市的西红柿是好吃，但没有一丝泥土草茎的清香。城市的人事虽新奇，可唯独缺失了一束姥姥般的温情。
过了很多年，姥姥更老了些，而我还在长大，生命在轮回中涅槃重生。姥姥种的西红柿便一直是这样，每到新春播种，夏季就满筐收获。
所谓：“山有扶苏，隰有荷华。”我的小乡村虽没有山上的茂盛扶苏，没有池里的美艳荷花，但我有爽口的西红柿，有温柔的姥姥。
门关了，灿阳依旧，生活如故。可思念却如针线一般丝丝入梦…
