老家后院山坡上的那棵银杏还站在那里，在午后的暖阳下，尽力地伸展着她的腰肢，她那修长的枝干间层层累累的碎叶如蝴蝶，在一阵微风过后，便重重翩飞，“沙沙”作响。
一棵树，一位热爱劳动、沉默寡言的外公，从很小开始，潜移默化般的带给我的，还有那“无声的教育”。
我站在树下，远远望见后院菜园里，看到那个默默劳作的身影。我静候在银杏下，笑意早已在嘴角流淌，儿时的回忆如午后的流光漫溯。
童年时，外公得闲便会在村口等待放学的我。那时银杏的身杆跟现在一样笔直。外公亦是如此，背着手，笑吟吟地等待着我，并没有过多的话语，只是微笑，一直等待我的归来。农忙时收割机的轰鸣声时近时远，大人们都忙起来，外公也在田里一遍一遍的来回。在村口瞧不见他，寻不着，就跑到后院的山坡上，站在银杏下，攀着树干，探出脑袋往田里直瞅。他坐在收割机上，灰色的身影，灰色的脸，脸庞上的汗水在阳光里透亮。“外公！”我大喊。他转过脸来冲我乐呵呵地笑，向我摆手，示意我等会儿，是啊，外公天天等我放学，我今天等他一次又何妨？
我盘坐在田埂上，仰着头，看着他，耐心地等待。长时间的等待也未感到枯燥，似乎一看到外公，我的心就平静下来，变得格外耐心，外公身上总有种说不出的宁静，祥和。外公将我一手带大，我莫不是也沾染了那种这种气质？
等待的时光不长，他将袋子堆放好，抹去汗珠向我走来，一手将我扛起回到屋中。小小的方桌上堆满了零食，我看花了眼，外婆嗔怪他饭前给我这么多零食，外公却也不顶嘴，依旧冲着我笑。
后来，我来到城里读书，与外公的见面次数少之又少，奇怪的是每当亲朋好友来到家中看到我，都忍不住叹：“你家孩子，真安静，性格真好……”
树叶在风中“沙沙”作响，宛如夏蝶，在时光里振翅带我穿行过秋冬，我慢慢踱近靠在菜园边，那斑白鬓发让我心疼。
蓦然回首，他看到我，瞬间咧开的笑意迸露出来，像那一地的碎阳……安静，真的好安静！那无声的、祥和的、宁静的午后……
感谢有你，才有这般的我！
