我所忆起的小学时光，是浸润在一片木棉花还里，没有绚丽的花朵，只有那最明亮的火红，映出她那热情的脸庞，燃烧到我心里，染红我半边蓝天。
最初见她之时，是刚上小学。校门口的木棉树找一没有花了，只剩下光秃秃的枝桠在凤中凛冽着。她就一脸微笑站在树下迎接我们，忽而心里一片温暖，她就是最初的一朵木棉花，开在秋冬之时，开在每一位同学心里。
她并不高，略显臃肿，但是笑起来总是带着亲切和热情。当我们渐渐熟识后，我就越发对她敬佩与向往。她的每一句话，每一个动作，每一份热情，就像魔法一样点燃我们的活力，为我们带来欢乐带来青春。我想，也只有木棉那一身挣脱出来充满热情的火红，才最贴切我对她的感受和喜欢。
春去秋来，寒暑易节，我们都长大了，长在了木棉花里，长在她的无私奉献里。木棉树还是木棉树，仍在不断开花；她还是她，仍在不断为我们操劳，只是她日渐苍老的脸庞才记录着我们的一切。
六年的时光一下溜走了，如同最开始的日子，我们道别在木棉树下，然而却开了满树的木棉花，也落了一地的火红。我突然很认真对她说；：“老师，我永远也不会忘记你。”心里忽然长出一棵小小的木棉树，上面开面了她的花，这是她用六年的心血所不断浇灌的，一朵接一朵的回忆，一朵接一朵的热情，一下子全涌上心头。
初中校园也有一棵木棉树，开花之时眼前又渐渐蔓起一片火红，然而我再也寻不着她了，她被调去了其他的地方了……
正值春季，门口的木棉树又开花了，恍惚间我又看见她了，就站在木棉树下，洋溢着一脸热情的微笑。
