清恬的夏风轻柔地唤醒了沉睡的小城，古木林间个个灵动的鸟儿，歌唱着它们婉转的乐章，打破了夜的寂静，换来又一个22世纪夏天的清晨。
影射在窗际的新闻荧幕中，又闪现出那个年过古昔的播报员和蔼的面庞。
和着翠色的夏叶下婆娑的树影，他开始了夏天清晨的报道：
“亲爱的小城居民们，早晨好，这里是2025年7月26日的小城晨报。于昨天午夜时分，X博士成功连接了第一例人造手臂的移植工作，该病人现已和常人一样，只是为此变得囊中羞涩。但是，‘机械义肢’还是首选……”
揉开惺忪的睡眼，我深深叹了口气——真希望科学的进展更快一些。尔后，享用着从自动订餐器中取出的营养丰盛的早餐，惬意地转换到小城污染处理频道——
“亲爱的小城居民们，早晨好，这里是2025年7月26日的小城污染处理情报。经统计，今日已将20世纪遗留的污染处理掉了95％，预计将于本年度9月份完成处理任务。最后祝大家享有一个清新舒适的夏天。”
时间似是在和风赛跑，3年前那蝉鸣的季节，天空还是20世纪留下的灰暗一片，只因X博士开创性地造出了工作力强而价格低廉的污染处理设备，它使得被人类严重污染的地球在短短几年内恢复成为最原始的绿色的天然状态——
但它并不完美，作为“等价交换”，操作这种机器的技术员也无时无刻不面临着危险：被机械卷走一条手臂，失去一条腿，甚至失去他们唯一的宝贵生命……
于是此时，作为科学界的一员，W博士为他们制造出了便利、经济又有效的工具——“机械义肢”。
我，便是一个“机械义肢”的制造和安装者。
披上洁白的斗篷，将“随意门”的把手扭转，对准“工作室B-05-705”，开了门，便径直走到了我工作的地方。
戴上洁白的手套，似乎时间还太早。我便缓缓按下按钮，消除了那面冰冷的墙。让清爽的风带着树木与大地的芬芳，悄悄地溜进这个充满着封闭的“机械义肢”安装的地方。
窗外是人工合成的自然景致，毕竟在短短的几年内塑造名副其实的原始森林只是科学狂想，如今生长在我面前，靠生长素合成的古森林却给人以真切的感受——是什么合成了它沧桑的岁月的印记？
窗外的寂静世界是望不见人的，也许是人们都穿梭在由“随意门”连接的人类活动的区域中，但根本在于有人类明显存在的地方多少会有几分喧哗来打碎自然的静谧吧。
正思考着“人类的自然”与“机械的手脚”，一缕缕伤感伴着现实无奈的怅惘在弥漫，忽然被一阵刺耳的铃声拉回现实了。
打开大门，一位已包扎好了的伤者拖着他失去了一条手臂的身躯前来，身后是他双眉颦蹙、满脸沧桑的母亲。
“请问这里是安装‘机械义肢’的地方吗？”他问，年轻的脸上写满了伤痛带来的悲伤。
“是的。请你来挑选，然后签约。”我尽量安静地问道。
“好的，可以现在安装吗？”他急迫地问，“我想尽快回去工作。”
我的心猛地一颤，不经意间望见从他母亲那深邃的瞳仁深处流泻出的无奈与伤感。我对他们充满了敬意——多好的一个为国家、为自然献身的孩子啊。
而后的手术我不曾记得是怎样完成的，只记得为他将神经一根根连接时面临无限的痛楚他坚毅的表情，以及那句“如果人类早点觉醒……不！现在后悔为时已晚……”
