星期六中午，我骑着独轮车回老家。
出了小区门口，我就身子稍微前倾，独轮车加快了速度，冲上了大桥。桥上的行人不多，阳光很灿烂，要不是寒风袭袭，现在应该暖和得很。风是由北面吹来的，但我很快就逃离了它的魔爪，车轮向右一拐，风怒吼着，但却吹不到我一丝一毫，有一排排房屋替我挡着呢。
正在经过的是一排围墙，上面打满了广告，早已看不出原来的墙面，而被围墙严实包裹着的虽然看不见，但我知道那是一片荒地，过了被围着的荒地，就是一家工厂，做什么的我不知道。左手则是一个斜坡，上面种满了青菜。车子从厂前经过，引起了厂里几只狗象征性地叫了几声。
向前进是一片墓地，旁边种满了绿油油的蔬菜，河两岸的视野十分开阔，从这儿便可以将河对岸医院新建的大楼看个仔细，真不知道医院负责人是怎么想的，大楼对面就是墓地，晚上吓死人谁负责？要说这片墓地，坟还挺多，种了好几棵松树、柏树，就是阳光明媚的天气，也让人感觉阴森森的。墓地有一个沟，名字是没有的，一棵老树半死不活的横在沟底，沟底落满了厚厚的枯叶。
我把手插进口袋，车速也放平缓了，接下来再经过两个工厂，就真正地进村子了，要说这两家工厂，也没什么特别，但门口的老树却是多得出奇，十米高的古树比比皆是。
阳光明媚起来，村口的一户人家正在盖新房，看样子快好了。为了好玩，我轻轻地绕过地上的水迹，而不是压过去，用车轮掠夺走它仅剩的一丝水分。这户人家的鸭子见了生人，害怕地在围栏里叫了起来。村口还有一个现代磨坊，这可不是小说里写的风磨、水磨，毕竟那些东西早已像运河上的大木船一样，没了踪迹。我也曾来过几次，但记忆中只剩下的是那些粮食磨成粉末的醇厚气味和满房间的尘土飞扬，但是不知为何，这时门却是关着的，也许是磨坊的主人吃午饭去了吧。
空气中弥漫的是寂静的味道，我在路上骑着车，除了车子的“嘀、嘀”声之外，却是没听到任何声音。牲畜们似乎也哑口了，耳边没有响起乡下男人的大喉咙发出的话语声，没有人吗？有，当然有，不少人跟我擦肩而过，却是没有响声。“噗”我好像被什么从天而降的东西打中了右肩膀，我下意识地低头一看，却是只见一片灰蒙，转瞬又消失不见了。我掉头骑往刚刚那地方，仔细一看，什么也没有——除了枯叶，正在奇怪，微风帮我将一个细小的声音传入我耳，我猛然醒悟，原来是一只小麻雀，我开心地笑了笑，继续往家赶。
不得不说，树木这东西在村里没有一千也有八百，一路上两边的小树有很多，大多都是常青树，有的树木的叶子一个都不掉，坚挺地在风中翩翩起舞，我看它们的树干不过就拇指粗，真不知道它们怎么挺过来的，村里大多数的大树，都是银杏树（我们这的人都称为：白果树），一入秋树叶就凋落了，这便使秋冬时期的村庄多了一份萧条，但遍地的黄叶又是别有韵致的。现在，经常见到人拎着大篮小篮在树下捡白果，一会儿就能捡到一大堆，卖是值不了几个钱的，因为小，不过放在微波炉烤了吃，却别有风味。
看看房子，估摸着快到了，便停下车，在路边挑了几块石子，又捡起一个比较长的树枝，继续前行，还没到那户人家门口，不出我所料，那只曾经吓得我半死的狗又出来了，发出咆哮的嘶吼声，双眼狠狠地盯着我，我这次不慌了，一个小动作，石子从手中扔出，正中那只狗的脖子，紧接着树枝换到右手，准备给它当头一棒，惩罚惩罚它，不让它再吓人。但当我准备出击时，它却现出一副狼狈相来，瞬间跑得远远的。
随着周围的一切变得亲切起来，要到家了，看见我家附近的“四季沟”，它其实是一条引水的渠，现在是秋季，稻田里自然是不用水的，里面也是落满了厚厚的枯叶，“四季沟”旁边是一片竹林，这里可是我小时候的乐园，记得那时的我带领的小伙伴们在竹林里挖“陷阱”（只是一个坑，上面盖上伪装）等第二天再去时，却是任你怎么找也找不到了。但会在以后的某天自己却不小心中招了。
再大点，我喜欢上了枪，没事就到林子里“打鸟”，一枪下去，满林子的小鸟在飞，却是一个都没打着。现在看着它，似乎没什么吸引我的了，但那时的我却玩得不亦乐乎。
终于到家了，在这次回家的路上，我却是又收获了许多，我对乡村的爱，又添浓了几分。
