一部《红楼梦》引起从古至今不知多少人孜孜不倦的探讨追寻，它的成就有极大因素来自于其断臂维纳斯式的残缺美。让情感留下填补的空间，是文学作品乃至万物最有魅力的所在。
古代文人总是官场失意，壮志难酬，政治旅途上的不顺恰巧为他们的文学创作埋下情感的基石，留下填补的间隙，李太白才情绝艳，本一心入仕却因桀骜的个性而得罪权贵，但流放未能让他的傲骨摧折，反而让他得以游历名山大川，望蜀道，观瀑布，高歌“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”柳三变玉壶冰心，放浪不羁，本已考取功名只待扬名天下，却因一首打油诗被皇帝厌弃，“奉旨填词”从此流落烟花巷口，但折辱未能让他屈服沉沦，反而使家家户户皆歌柳词，三秋桂子十里荷花皆在他笔尖。苏轼乃天之骄子，诗词歌赋样样精通，在精神领域上无愧于王者之称，可反观政治，他先是反对王安石变法，后是在错综复杂朝堂之上站错队，可谓霉运连连。但贬谪冷落并没有磨损他的才气与乐观，斗志与渴望反而激发了他创作的才情，因此成就了不朽的“会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。”这些生活的留白往往更能激发人的无限创作潜能，由此可知给自己的情感留下间隙是多么重要。
《述庵文钞序》中提到“以为文之至美，而反以为病者，何哉？其故由于自喜之太过，而智昧之所当择也。”这是中国古代的文学理论，与西方诗歌的“杀死汝爱”有异曲同工之妙。它的意思是在写文章时，要为自己的情感留下表达补充的空间，完成一篇作品后往往要删去自己最喜欢的那个段落。因为情感过满则容易自负，为了避免自己被好的文段蒙蔽，我们要学会忍痛割爱——只有给情感留下了间隙，才能用上下而求索的心态去追求文章的尽善尽美。就像苦行诗人贾岛，不断修改自己的诗歌，毫不吝惜笔墨与精力，“两句三年得，一吟双泪流。”只有舍得为自己的情感留下间隙，才能创作出超乎预期的好作品。
而情感的间隙不只体现在文学上，更体现在生活中。牛郎织女之所以拥有悲壮浪漫的爱情，是因为他们每年只能见一面，爱情短到没有变质的机会，也正因为他们给彼此的增进理解、培养情愫留下了充足的间隙，才能使“两情久长，不在朝朝暮暮”。然而青梅竹马彼此扶持的陈娇与刘彻，却在平凡的日子里慢慢失去了当初金屋藏娇的真情，落得个曲终人散，身锁长门的下场。而私奔夜逃的文君和相如也在官场的沉浮中，失去了“遨游四海求其凰”的深情，只剩“与君长绝”的哀叹，真是“人生失意无南北”。也许让他们在初识最美的印象里分开，以后的他们还会盼望再次重逢的欣喜，因为距离使他们懂得珍惜，回忆使现实臻于圆满，情感的间隙让他们不至于进入七年之痒。也许浪漫，就是没有后来。
龙应台在《目送》中用细腻的语言诠释了母爱的间隙。“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”父母与孩子无论有多么亲密无间，也无法代替他学习成长。父母只能指导他、提醒他，目送他独自走向漫漫人生路，就像纪伯伦所说：“你的孩子，其实不是你的孩子。他们在你身边，却并不属于你。”父母没有权利将自己的喜好强加于孩子，也不能因为怕孩子受到伤害而拘束他们的未来和自由，毕竟每一个人都是独立的个体。他们在追逐梦想的旅途上越走越远，只用背影默默的告诉你“不必追”，即使不舍也必须放手，这才是母子一场最大的缘分。
“水至清则无鱼”，池水尚且需要自我调节的间隙，更何况你我。学会给情感留下间隙，使艺术与生命充满未知的惊喜、无限的潜能与永恒的动力。
