母亲有一个习惯，在春夏交替的时候，会把一家大小的衣服分类叠放好。五月的一天，母亲照常在叠衣服。我躺在竹椅上，无所事事地拿起一本作文书，浏览了起来，桌子上的栀子花散出了一股清香。“儿子，你快来看，这里有好多手帕！”母亲显得异常地高兴，似乎很久没有这么开心过。
我漫不经心地看了母亲一眼，只见她正在整理一些花花绿绿的手帕，我心里蓦然地涌起了一丝陌生的感动。
“你还记得这条蓝手帕吗？这是你四岁生日时，我别在你外套上的，你玩累了，用它擦擦汗。你在草地上和一些孩子们颠颠地跑，手帕拿在你手里，像蝴蝶一样飘着……”母亲絮絮叨叨地说着，她完全沉浸在幸福之中。我也放下了书，静静地听了起来。
“还有这块白底绿边的手帕，多漂亮啊！”母亲自我陶醉的欣赏了起来，用手抚摸了一遍又一遍，眼睛里充满了自豪——虽然不是她做的。“这是你在儿子六岁生日时为他定做的。”爸爸十分好心地提醒道。“哦，我忘记了，嘻嘻！”妈妈又是一副老顽童的模样。妈妈的眼里突然闪过了一丝忧郁，轻叹了一声。“唉八年了，已经八年了。”母亲回过头来望着我，眼眶有些湿润。而我却不知所措，我希望我能十分清楚的记住这些往事，哪怕是模糊的记忆也好。我无法想象母亲是怎样的记着我的过去。如数家珍地道出关于我的点滴小事。我更奇怪的是母亲常说自己人老了，记性不好了，为什么对手帕的事记得那样的准确无误呢？
我承认，我是把手帕的故事弄丢了，丢在我记忆的某个角落里，取而代之的是十分清香的卫生纸手帕，而且它还很实用。若不是母亲提起，我很难回忆起手帕的事。我很容易接受新事物，却把零碎的记忆抛在脑后；母亲就在我身后，把我零碎的记忆珍藏了起来。
我的眼泪开始聚集，最后慢慢地流了下来。我趁妈妈不注意，揩了一把泪，强装着满不在乎地问道：“妈妈，你怎么还记得这些手帕呢？”母亲低下了头，沉思了一会儿，忽然打破了寂静，说道：“我怎么会不记得我珍藏的东西呢？”
是啊，妈妈怎么会不记得呢？正因为爱着，所以妈妈记着；正因为记着，所以妈妈才珍藏着。
我的眼泪总是不争气，蓦然间又掉下来。
妈妈珍藏着这些手帕，我也应该这珍藏着这份母爱。至少，我应该从现在起，永远珍藏这些手帕。
