我时常自豪于我有这样的春节——十个人的家庭年年总是聚在一起，齐齐整整、团团圆圆的；总是有很多的自驾出行计划，远的、近的；总是有很多的欢声笑语，内敛的、肆意的……与友人聊起“春节”二字，总是引得她们羡慕——真好啊，我家过年可无聊了，大家玩玩手机一睁眼一闭眼就过去了！往往这时，我笑笑，心中愈发期待起过年来。
春节，我们一家三口回的是咸阳，父亲的老家。父亲有兄弟三人，他是老幺。因着种种原因，我的年纪比我的两个堂姐小许多。我第一次回老家时，我的大堂姐已经几近是大学毕业生了，我的二堂姐也是高中生了，而我呢，只是幼儿园里的小儿而已。说实在的，全家只有二堂姐有童心陪我玩，她也是我最最亲近的亲戚。
我记得很清楚，学校分配的老房子里，大人在客厅丢飞镖比赛，二姐姐带着我在顶天立地的柜子里左冲右突，柜子里的被子是我们爬来爬去的桥梁；我还记得，那日二姐姐与大姐姐对坐在扑了玻璃台面的桌子上，一人面前放着一台电脑，她们玩了多久的《植物大战僵尸》，我就入迷看了多久，当日晚上就做起了噩梦。那时爷爷还在，他们还很年轻，我们也尚算年幼……
年历被时间撕扯，肆意散落在空中，一年一年是那样快，快得让洪流中的人猝不及防。
大约是二零一几年的某个年二十九，我们一家三口驾着车感到咸阳。我想找二姐姐让她陪我玩，却被长辈拉住了：“你姐姐要准备高考了，今年就不要打扰她了。”我懵懂地看着走廊深处地一豆灯光，觉得高考好远又好坏，抢走了我的姐姐。关于那年的记忆我已经模糊了，只记得有些无聊，只记得我学会了打“升级”加入了大人的牌局，只记得二姐姐地一对橙色的耳塞。
我自诩是一个内向的人，不易融入一个陌生的群体。曾听说，人在欣赏文艺作品的时候最喜欢两类人，一类是与自己相近的人，一类是自己想成为的人。是了。我喜欢的好多动画片中的角色，都是所谓的“单细胞”“热血少年”，外向开朗，轻松地与身边的人打成一片。
我想也是那一场高考成为了一条分水岭，让我与我的姐姐们越来越远了吧。我的姐姐们成为大学在读生、大学毕业生、职场“菜鸟”、职场老手，而我的变化相对起来竟那么小——小学生、初中生。这一点点变化对一个不那么亲密的大人来说是那么微小。她、他们，在我感觉中离我越来越远，我也没有可以加入姐姐们的话题的能力——她们似乎与我的母亲更有共同话题。她们在咸阳有自己的圈子，她们会说陕西话，她们与家中的其他成员处起来更自然……我感觉我懂得好少好少，我的性格好内向好内向，我好胆怯好胆怯。
我有些难过。
父亲说，走出舒适区。父亲说，关系是要经营的。烦恼永远是在的，有些麻烦是别人无法帮忙理顺的。总想着“下一个春节”再多融入是没有用的，既然是血脉中天生亲近的家人，又有什么好瞻前顾后呢？从2020，开始吧。
