我们在陌生的城市里迷路，但当一片浓荫遮挡在脸上，抬头，哦，那是油松，才恍然想起自己是在长春。树，成为了一座城的标识。
南京是那高大丰茂的梧桐。庄子说：“南方有鸟，其名为鹓鶵，子知之乎？夫鹓鶵，发于南海而飞于北海，非梧桐不止…”凤凰翱翔于千仞之高，见梧桐吟鸣。这样的梧桐，只有雍容华贵的南京，才容得下。当梧桐在深夏里繁阴密密，光影勾勒出浪漫时，南京在歌舞升平中，吟哦“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”；当梧桐在冷秋中黄叶铺陈，凄美挽歌时，南京在山河破碎中，哀叹“秦淮画舫金钗在，一曲国殇又见魂”。
北京是那坚韧挺拔的国槐。细碎密集的树叶漏过春日的剪影，白中透黄的小花，飘来久远而古老的京城气息。我漫步在冬日的的老城根下，钻进了一个个曲曲折折的胡同里。屋檐下红色的纸灯笼散着暖暖的光。走不了几步便是一颗槐，蒙蒙碧烟叶，袅袅黄花枝，错落在两旁。抚着槐有些硌手的树皮，描着条条纹路，忽然触碰到那繁茂背后的沧桑。战乱起义中，革命动荡中，北平沉默在炮火喧哗中。时光来去你在原地，安静的站到两鬓鬓苍苍，当我在余晖中，倚着故宫的红墙，抚着槐树，京城古老厚重的沧桑，让我眼底一片湿润。
杭州是深黑常绿的香樟，非江南和暖之风不绿。香樟不高，顶不起天，若是直愣愣的，就不会生在小桥流水的杭州，落不到烟雨蒙蒙的西湖畔。不知在哪里看过，说香樟冠似龙爪，在王者气质，我并不觉得皇帝的到访就给这树添了王者气质。江南出得了才子，但出不了明君的，因为这树，一年常绿，如此闲适安逸，是想象不出白杨在戈壁的执着，理解不了青木被风雪折断的呻吟。
当城市一日日被摩天大楼覆盖，走到哪里都是毫无差别的灯红酒绿，车水马龙。我们还怎么辨认自己的城市，当一切都成了纽约的复制品。这驻守在原地的树，显得矮小而又瘦弱，单薄而又无力。
当我们在钢筋水泥的帝国里找不到家乡时，抬眼望去，跟着那一棵棵树，就走回了来时的路。一切都可以被复制，一切都可以被替代，但树，只能活在自己的土地上，它是城市的灵魂，我愿做一个守树人。
