李白曾站在滔滔不绝的黄河边吟道：“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。”潆洄的河水如同那绵绵的思绪把我一路带到记忆的海洋中。
我觉得郑州的天气与热带天气相差甚微，一路上，那太阳孜孜不倦地带给我们牢骚与汗水，两旁耸立的高楼大厦仿佛在摇曳不定。我拖着一个病恹恹的躯干，颤巍巍地撑着一把阳伞，趔趄地行于郑州的道路上。
这次出来旅游，不但没能好好玩，我还莫名其妙地发起了烧。回去的航班也赶不上了，现在，连辆出租车也没见到，去机场的心愿也渺茫起来。忽地，一个老大妈轻快地踏着一辆人力三轮车出现在我们身旁。“两位，去哪儿呀？”老大妈笑呵呵地对我们说。“我……我孩子发烧了，要去机场。”爸爸心急如焚地说。
霎时间，老大妈的脸变得乌云密布：“那，那我载你们去西街，那里人来人往，准能有出租车。”她一边说，一边催促着我们上车，轻车熟路地踩起脚蹬来，她踩得极其奋力，每一脚都像是卯足了劲儿。
日近中天，我们坐在颠簸的人力三轮车上，却完全没有“云淡风轻近午天，傍花随柳过前川”的美感。穿梭过了繁华的街道，西街就在眼前，老大妈示意我们下车，她一个人冲过十字路口。在马路的那头，车辆整齐地排成一排，一辆出租车就在跟前，她与司机交谈了几句，便又跑回来了。她每走一步，我的心弦便被拨动了一下，毕竟大路上车水马龙，谁能保证不会从哪里突然冒出一辆车呢？
出租车的窗外，她向我们嫣然一笑，背影在烈日中摇曳着，渐渐远去……
那嫣然一笑，时时回荡在我的心头，我把它折叠好，仔细地存放在记忆的匣子里，永久存放着。那有她陪伴的时光，永远回不来了。
亲爱的老大妈，何时能再见！
