考试成功时，总有你及时泼凉水；考试失利时，总有你及时训斥。你是严父，对我严厉到吹毛求疵，每每听到你冷漠的活语，我的心中默默下起了小雨，悲伤的雨酒落心田。直到那天，我终于读懂了你。
当我兴奋地捧着成绩拿给父亲看，收到的只有冷讽热嘲，“这么简单的题才考这些分，是不是又马虎了”当我颇为骄傲地将我精心准备的演进讲给他所时，他便又说“停顿不当，发音不准，这样的水平怎么去演进。”我的满腔热血被他一次次无情地浇灭。窗外浙浙沥沥下起小雨，雨势渐大，发狠似地砸向地面，几滴雨滴摔到脸上，很疼。我抬头望向灰蒙的天空，心中笼上一层阴霾。
当我随意将小测放到桌面上，准备让母亲看时，父亲径直拿起试卷，点了点头，语气中充满了欣慰，“这次考的不错，下次再接再力。”我有些惊愕地看向父亲，他的眼眸中充满了慈爱，似是看出了我的疑惑，他缓缓开口：“以前是爸爸太严厉了，怕你骄傲，怕你满足现状，止步不前。现在你压力那么大，我也不会那么苛刻了。”那双温暖有力的大手放在我的肩膀上，温暖传到全身，方才在雨中的寒意早已驱散，手里棒着父亲泡的热茶，水汽升腾腾氤了我的双眸，留下星星点点的感动。
沉浸在温暖中，我不禁想起与父亲过往的点点滴滴。是他在我中考那天中午不让妈妈洗碗，让我睡个好觉；是他在自己生日时，只因收到我的贺卡礼物笑得像个孩子；是他每晚从不缺席地伫立在门口等我回家；是他在我中考备考的每个夜晚倾力相陪……呡了一口清茶，父亲又如何不像这茶，初尝微苦，细细品呷却十分清香。我的眼睛微湿润，转向窗外，不知何时，雨停了，云散了，月儿高挂天宇，把如水般的清辉酒向人间，笼上一层银纱，一派安宁，正如我心中一般，此刻风停云散。
望向父亲，不知何时他已增添些许白发，是为我日夜操心的结果吧；他的双手是那样粗糙，却总是提醒我搽面霜；他的眼角被岁月镌刻了痕迹，岁月爬上了他的额头，父亲变了好多，唯一不变的是对我的爱。
父亲总是把他的爱藏在严厉之中，他像洋葱，当我一层一层剥开时，总会让我泪流满面，我读懂他时，那像月光一样，虽不灼热却永远相伴我的爱。
