“小时候,乡愁是一张小小的邮票,我在这头,母亲在那头。长大后,乡愁是一张窄窄的船票,我在这头,新娘在那头……”在亲情和爱情之间,这是第三种情愫——乡情。
“乡”是家乡的乡,也可以是香味的“香”。顺着记忆,循着路牌,穿过五一广场,来到太平街。在一家小小的门面下排着队。队伍很长,须追寻的记忆也很远。曾几何时,母亲牵着我的手,也来到了这家店,“妈妈,我要吃好多好多臭豆腐!”我前面的一个扎羊角辫的小姑娘兴奋地说,声音稚嫩甜美,恍惚间,我看到了那时的我——
“妈妈!你说好了要给我买臭豆腐的!”我噘着嘴,一脸不满。
母亲摸着我的头,说“好好好!”她那时或许与我前头的这位阿姨神色一样温柔吧,“咱这不是在排着队么。”
拿到臭豆腐,一股香味在鼻间辗转,蔓延。用竹签叉起一块来,那臭豆腐泛着黑亮的光泽,上面沾着葱、辣椒以及其他配料。红绿黑的组合显得那样有质感,那样诱人。轻咬一口,鲜美的汤汁在口齿间爆发开来,热热的,像极了那年盛夏天下,母亲手的温度;辣辣的,像极了当时火辣灼人的阳光。豆腐十分有嚼劲,咽下去,又囫囵吞枣三口两口吃掉一整块,接着又将剩下的狼吞虎咽地解决掉了。真辣啊,辣得我眼泪都出来了。辣味散尽,口腔里留下一股涩涩的苦,真苦啊,苦得我鼻子泛起酸意。
辣,是汤汁的辣;苦,是心里的苦。母亲已多久没带我去过哪儿了?记不清了。我已多久没吃过臭豆腐了?也记不清了。如此算下来,我对家乡的眷恋又能有多少,又还剩下多少呢?只存在于我冗长的已过去的岁月中,仅剩的那些记忆了罢。
啊,家乡,我所眷恋的,家乡啊。我将保存好这一份属于你我的记忆!