在遥远的戈壁上，有这么一片白杨林，它们在条件恶劣，人迹罕至的戈壁上构成了一条绿色的“生命线”，而在这条生命线下，生活着一位护林人。
他头上戴着一顶已经发黑的帽子，身上的衣服不知道多久没有清洗了。那黝黑的脸庞经过风沙的侵袭，裂开了一道道口子，手臂上的皮肤瘪瘪地贴在骨头上，看不出一点肉，可他的眼神是那样的坚定，透露出一丝不屈与执着。他似乎永远都闲不下来，这边挖土，那边铲沙，脚下的步子就没有停下来过。这天，他新栽下了一株小白杨。
这株小白杨并不精神，就如同护林员那般瘦小，看上去弱不禁风的。可护林员并不这么觉得，在他的眼里每一株白杨树都应该是顶天立地的，小白杨也不例外。他像看护其它白杨树那样关注着小白杨的成长。
他并不会经常给小白杨浇水。即便在白杨林的不远处，有一处在戈壁中千金难求的水源。
他总是将水壶中的水浇到一半便停止倾倒的动作，仿佛十分吝啬那每一滴水。远处干枯的风滚草翻滚着，发出刺啦刺啦的声音，似乎在为小白杨鸣不平。
这一天，风沙突然来了。飞沙走石，吹得人都睁不开眼，整片天都被染成了黄色。小白杨在狂风中摇摇欲坠，树干被吹出一个惊人的弧度，而护林员就呆在屋子里，一点儿也不着急。因为他知道，这是属于小白杨自己的挑战，浇水是为了维持小白杨的生机，而从不浇多余的水是为了让小白杨学会不依赖别人，学会自己将根深深地扎入地底下去寻找地下河，这样子才能在这片残酷的戈壁中生存下去。而这次的风沙便是小白杨成为参天大树前的第一次考验。
风沙终于过去了，大地被一层沙石盖住了，而小白杨，它还站立在那里，虽然早已伤痕累累，但它并没有倒下。护林员坚毅的脸上终于露出了一丝微笑。
戈壁上的四季都是一个颜色的，让人看不出时间的流逝。但在太阳升起又落下的循环下，小白杨终于长大了。枝繁叶茂，苍劲有力的树根早已深埋地底，无论多大的风沙都不能让它移动分毫！可护林人却在不知不觉中老了。黝黑的脸庞爬满了比白杨树皮还粗糙的皱纹，他的手变得更瘦了，就连走路，都显得吃力了。
这天，他终于坐下了，在已长成参天大树的小白杨树底下。背靠着粗壮的树干，他第一次感到如此的轻松与踏实。那双有些许浑浊的眼睛慢慢合上了，而在视线的不远处，是一片迎风招展的白杨树苗。
