傍晚，绿豆大的雪粒漫天飞舞，吐出的热气霎时成雾气在睫毛上结成一串串珍珠。地上的雪，踩上去发出“嘎吱嘎吱”的声音。那时我还在老家读小学，家离学校几里远，上下学都是走路，加上天气寒冷，我走到半路就已饥肠辘辘了。正想找点吃食，突然看见一块竖在巷口的牌子，红底黑字歪歪扭扭地写着：卖红薯。别看只有三个字，可对我来说堪比雪中送碳啊。我毫不犹豫地拐进小巷，因为地上有积雪，所以我只能快步向前走着，恨不得一脚就跨到店铺门口！
没走多远，我就看见了一个老爷爷，他花白的头发如一个乱蓬蓬的毛绒球堆在脑门上，脸上布满了峡谷似的皱纹，眼睛深陷在眼窝里，没戴手套，手指冻得像萝卜条，衣衫朴素而单薄，坐在路边打着颤儿。依偎在他身边的，还有一辆和他本人一样苍老、寒酸的小三轮儿，三轮儿上载着一个通体乌黑的老式烤红薯的桶子，桶子里生着蜂窝煤，几只烤熟的红薯披着嫣紫的毛衣，相互依偎在炉板上。那红薯的香味仿佛是从天上飘下来的，是那么的清纯、质朴。
“大爷，这红薯怎么卖，给我来一个。”我急切地问道。老者慈祥地笑了笑，用厚重的江西口音答道：“孩子，你不要着急。这就给你拿一个。哎呦呦……有点烫手。给你，5块钱一个。”我一手去接装红薯的袋子，一手去衣服口袋里掏钱。可是口袋里除了小杂物，根本没有那张我妈早上临走时给我的10元票子。我急了，把身上所有的口袋都掏出来，没有。把书包抛在地上翻找一通，还是没有。我站起来，不敢看老人的眼，脑袋仿佛塞了一个蜂窝，“嗡嗡”声震耳欲聋。翻出的口袋宛若一个个鱼泡泡，在冰冷的狂风中，很凄凉地上下翻动。
这时，老汉突然想起了什么，从贴身的口袋里掏出一张纸，小心翼翼地展开，递给我，问：“你能帮我读一下这篇作文吗？这是我闺女家的女娃写的《我的外公》，听说老师还表扬了呢！我不识字，不知这娃写些啥。”我接过老汉的纸，一字一句读了起来：“我外公，是个卖红薯的老人。红薯是他自己种的。外公每天踩着他的三轮车到学校附近卖烤红薯。学生都喜欢他的红薯，说他的烤红薯又香又甜。听学生们夸他的烤红薯，外公特别高兴。”读着，我感动了。
不知过了几分钟，我读完了，老者随即把红薯塞进我的手中，上了三轮儿，想要走。我在惊讶中迟疑几秒，反应过来，就顶着寒风，追赶老者，想把红薯还给他。不知是我跑得太慢，还是他骑得太快，总之，最终我没追上他，他那辆小三轮儿消失在小巷的尽头。我呆滞地揣着红薯，回到书包旁。雪已经停了，阳光照耀在雪层上，反射的光刺得我直流泪，我想这是幸福的泪水。
