与妈妈生活的这年，我最不能忘记的是她的双手。 以前，我不喜欢妈妈，讨厌她太唠叨。她总是喜欢挑我的毛病，各种嫌弃这嫌弃那。一次偶然的机会，我发现妈妈的双手布满纹路，粗糙苍老，看起老有点渗人。而同学妈妈的手白净且漂亮，显得年轻，时尚。
一次家长会上，妈妈和同学妈妈握手时我却看到，那个阿姨的目光停留在了母亲的手上，眉头皱了皱，便有些不情愿似的松了手，我低下了头。回到家我便和妈妈吵了起来，我大声喊到：“你为什么不拿一些护手霜擦擦呢？不知道手上有这么多皱纹很丢脸吗？家里又不是没钱……”妈妈似乎愣住了，呆呆地站在那里，望着他那布满皱纹和老茧的手，低下了头，沉默了。我突然感觉到有些过分，就头也不回地走进了房间。在房间里，我手里拿着书，却怎么也看不下去，心里却是一股自责：妈妈生我养我十几年，我竟然和他说这样的话，是不是有点过了？突然，一阵敲门声打断了我的思考。那敲门声大的厉害，让我害怕，不会是妈妈来教训我了吧？可开门的是的爸爸。他小声的对我说：“你知道你的话让妈妈有多伤心吗？她把你带大不容易。她也吃了很多苦……”我擦了擦头上的汗，眼泪止不住的往外流。爸爸见我低了头，又拍拍我的背：“没事的，去向妈妈道歉吧。”我擦干眼泪，点点头。临走前，爸爸轻叹了一口气，自言自语：“我们手上的皱纹，还不是为了你们吗……”我走出房门，泪如泉涌，心中满是愧疚。妈妈把我和姐姐带大，费了不少心血。
在我的记忆里，每一刻都有妈妈的手：天气转凉时，妈妈为我们披上衣服；冬夜里，妈妈为我们盖好被子；夏天下雨时，妈妈为我们撑起的伞……妈妈的手也成白，也成净过。在那个无忧无虑的年代，我们都很开心。但渐渐的，日复一日的家务活缠住了妈妈。枯燥繁琐的事物催老了妈妈的手。也从另一个角度说明，是因为我们的出生，使得妈妈的手不再像年轻时那般美丽了。我决定向妈妈道歉，可是推开房门后我愣了：妈妈坐在镜子前，正专心地往手上涂抹着什么，听到脚步声，妈妈抬起头看见我，像一个小孩子似的惊慌失措，赶忙把一瓶小东西拿到身后。可还是被我看见了：一瓶廉价的护手霜。妈妈涂得极为认真，空气中弥漫着护手霜的香味。我走上前抱了抱妈妈，在他耳边轻轻的说：“妈妈，对不起。是我错了，您的手，是这世界上最美丽的手……”
妈妈的手正在日渐削弱，可我却终生难忘。
