在生活的七彩河里，我经历过许许多多，有的过眼就淡忘了，心中没有一点印象，但是唯独有件事，让我不堪回首，使我刻骨铭心。
天空暗成湛蓝，远处群山如黛，天上星月可爱，那是多么美丽的一幅画面啊！想起小的时候，枕着您的手臂，缩在您的怀里，你用粗糙的手抚摸着我的头，给我讲牛郎织女的故事……此时不觉月光寒，只觉心间暖。真想要时间能够永远定格，在你那温暖的怀抱中，永远不要长大。
回想起五年级的时光，那时候的你开始变老了。风吹日晒，操劳忙碌的事情，让你的皮肤变得干燥，笑起来眼角有深深的纹路，白发渐渐的显露出来了。“我看起来都不像这个岁数的人了。”才40岁的你，经常站在镜子前，苦涩的说。
你不温柔，调节不好自己的情绪，爷爷的病开始后，你的钱包再也没有鼓起来，脾气日益渐大，家里硝烟不断。我曾经写过一篇作文，是写给你的，那时的我，因一首诗喜欢上了月亮，想把自己心中珍视的月亮送给你，后来，因为一些琐事的发生，我怒火中烧，将作文给撕了，不愿告诉你。而那篇作文也早已不见。我经常见你在沙发上哭泣，你那无神的目光再次浮现在我的脑海中，只因爷爷渐渐严重的病情。
我喜爱看书，但却不仔细阅读，可我每每央求你给我买书时，你总是时常会异常高兴，用那闪着期许的目光看向我。“要坚持下去啊！多看书对你的学习有好处。”我厌烦着你总是将那句话挂在嘴边，但我知道你赞同我看书，便开始放肆起来，妹妹说我每次买书都好像是在清空店家。有一次，我将在网上选好的书放进你的购物车时，等待着你像往常一样痛快结账，你却冷不丁地吐出“不买”二字，随即进入了房间，关上了房门，我站在门外，无比震惊，好奇自己是不是听错时，回想后，确认无误，我非常生气，一整天没有与你说上完整的一句话，只有“嗯”“好”“不用了”，但几天后，在书桌上看见那几本新书后，觉得惊奇，但得知你是想要给爷爷支付医药费，心中“咯噔”一下，愧疚之情如汪洋大海淹没了我。
我回忆起那天的态度，眼泪浸湿了整个眼眶。
明白自己的任性后，我时常感到愧疚，恨自己的不懂事。虽已像之前那样谈笑如故，但中间就像隔了一道隐形的玻璃墙，几次想打碎，想向妈妈您道歉，但话到嘴边又咽回去了。
我多想打碎我们之间的隔阂，对您说一句：“对不起。”
