“忘记了自己内心世界的人，也就忘记了自身的存在价值。”这是德国幻想作家米切尔恩德的一句话，这句话也很好地诠释了《毛毛》一书的主旨。
毛毛就是这样一个明白自身存在价值的孩子，她知道如何利用时间去帮助更多的人，她倾听他人的烦恼，让人重拾喜悦。但是人们受城中无处不在的灰先生影响，醉心追求机械化的生活来节省时间，每天郁郁寡欢，甚至置亲情与友情不顾。这种事一定需要一个清醒、心中有爱的人出来制止，于是毛毛挺身而出。她去了时间王国，见到了时光老人。在那里，她明白了时间与生命的重要性。知道秘密的毛毛在时间老人的帮助下终于战胜了灰先生。
其实灰先生不是一群人，而是我们所有人埋在心底的物质主义为上的价值观所形成的一种生活态度，这种观念在麻痹着人类，可笑的是，最先被它们操控的却是最应该清楚如何合理使用时间的大人们。以至于整个小城盲目追求所谓的效率，城市里再没有欢声笑语，每个人的生活都很焦虑、忙碌。他们用这种方式攀比，误以为自己是在节省时间，其实他们忽略了生命中最重要的东西——爱与陪伴。
我常常感叹，我们现实社会中也是如此，人人都忙着自己的事业，整个城市就像一个巨大的表盘，不停地旋转着，发出来的咔嚓咔嚓声充斥的却是人们焦急的情绪。大人们每天工作回家，不是在为交房贷急得焦头烂额，就是为了自己的业绩不如人而咬牙切齿；而孩子们呢，本应该是天真烂漫的年华，放学一回家，却要画地为牢，一面抱怨着作业太多，另一面为了与其他孩子比成绩而不停地刷着额外的题目。在这种焦虑情绪的驱使下，我们一个个丝毫不敢懈怠，只能不停地往前赶，总怕被同龄人落下，总怕被时代淘汰，所以我们满脑子的努力，继续努力……因为生活带来的压迫感与危机感，以及给自身施加的压力，我们逐渐变得麻木，忽略了身边的亲人，忽视了身边真正的朋友，忽视了外面的一草一木。
人潮涌动，奔流不息。就在我们生活的这个追求高效率的时代，人们需要奔跑，但同样也需要歇息，停下来看看沿途的风景，了解世间的百态人生。你或许会因为路边一朵在寒冬傲然绽放的小花而惊喜；又或许会因为一个孩子给路边浑身淋湿的小猫披上一条毛巾而感动；抑或是看见人行道的红灯已经亮了，但司机们还是安静地等待蹒跚过马路的老人。当你去留心世间万物时，这些会让你惊喜与感动的事情就会像生命中的一盏灯点亮灰色的世界。
可谁知道故事中的灰先生会不会卷土重来？这就得看人们能不能克制住自己的物质追求了。每个人总有炫耀或攀比的时候，我也有这种行为，当时不知这会造成危害。读完《毛毛》后，我既羞愧以前的所作所为又敬佩毛毛，她小时候在孤儿院饱受凌辱，却依然保留纯真、热爱一切的品格，不被虚荣心蒙蔽双眼。
愿每个人都有不败的时间之花留存心中，在忙碌的生活之余，多留心身边的人与事，像毛毛一样明白自己的存在价值，用一颗赤子之心，坦然、淡然、悠然地面对生命里的一切。
