天空中闪烁着耀眼的橙红色，还有几朵金色的云在空中散步。也不知道是调皮的风儿还是粗心的太阳打翻了鲜艳的红染料，一时间散满了天空的画布。
学生娃最喜欢的是放学的时间。成群结伴嬉笑的身影，是城市中一道美丽的风景。学校的路边也是最热闹的，大大小小的商店到处都是，几乎所有的老板都在高声宣扬着自己的商品。至于“几乎”，则是因为总有一位老人是个例外。
因为是修鞋，他总是人最少的那家店，顾客也总是常来的那几位。且不说那家店的装饰老气横秋，就是那人的样貌，也不想让人光顾。每当遇见这个老人在补鞋，我就会快步走过他的面前，头也不抬一下。
本以为这辈子一定不会跟这家店打交道的我，来过一次之后就改变了所有厌恶的想法。
妈妈的跑腿儿就是我。家里的鞋坏了一双，她以年轻人就要多锻炼一下身体这种我不能拒绝的理由，把鞋装给我，把我送到门口。“晚饭前回来。”这是她关门前的最后一句话。
黄昏时分，小区旁的小学也已经安静了下来。楼下除了那家恐怖的补鞋店，再无其他能为我提供帮助的了。只能认命，默默走到那店前，感慨时间的飞逝，同时百般不情愿地打开了店门。
“欢迎光临”，一双面带疲倦的眼睛看向了我，一只干枯的手握着针线，而他的孙子帮他拿着一双干净的布鞋。
“这双鞋坏了，我想补一下。”一双白净细嫩的手把鞋提到那只苍老的手旁边。三只手形成了鲜明的对比。
“明天就能补好，丫头，你乐意什么时候来拿都中。”语调变得少许开心了些，大概是在高兴又有了新的顾客，还是个好骗的小姑娘。
崭新的20元递过去，被一只苍老的大手推回来，“补完再收，不满意不收钱。”
时间还早得很，回去也是闲着，我百般无聊地打量起看起来经历过无数艰辛的老人。他一只手握着鞋在打量着，好像在寻找解决的方案。双眼在戴上眼镜后，好像重新变得炯炯有神。穿着一件墨绿色的小褂子，一条很旧的深黑色裤子，脚上穿着的布鞋应该是他自己缝的。令我疑惑的是，他的右手拿着工具，但左边的袖子一直在垂着，且迟迟未动。而他的小孙子一直在帮着他，好像他才是老人真正的左手。
五分钟明明很短，却又很长。双脚越过大门，脑袋中一直在思考，为何他不用那只手，难道是手受伤了不能动？我对他素来不想管，一到家就把他的问题抛到了九霄云外。
天是蔚蓝的，正午时分的太阳是最耀眼的。我缓慢地走进那不怎么明亮的庭院里。老人看见我后站了起来，我却停住了。
那干扰了我几分钟的左袖在随风摆动，本该有沉重物体支撑的袖子里面空荡荡的，什么也没有。
鞋子已经被他年幼的小孙儿递了过来，我木然接过，小心翼翼地收了起来。
“我很喜欢你补的鞋，能给个照片和电话吗？”
日记本翻开，“偶像榜”上添了一名老伯的照片。
