相信大家都看过《骆驼祥子》这本书吧！书里的祥子因为一次机缘巧合获得了“骆驼”的称号，而我的外公“骆驼”称号的由来却并非如此。
外公已年过花甲。近五十年的繁重农活压弯了他的脊梁，他的皮肤也早已与那干黄的土地类似。看着柜子里的那张泛黄的老照片，你很难将那位眼眸清澈、身姿挺拔的青年与这位历经沧桑的老农联系在一起。
外公小时候正处于“文革”斗争最激烈的那段时期。在“读书无用论”的背景下，年少的他没机会读高中，更不用说上大学啦，过着“背朝黄土面朝天”的田间生活。时间如白驹过隙般逝去，外公的脊背也弯成一张弓。小时候的我不懂事，常常为此取笑他：“外公可真像一头骆驼啊。”
可是，外公对我的爱未曾减少分毫。
记得那是一个阴雨绵绵的夏日。这种不合时令的濛濛细雨已经连下了一天一夜。闷热的房间中，我正百无聊赖地坐在藤椅上翻看杂志，饥渴的感觉又一次涌了上来。我不由得想起外公做的鲜美的鱼汤。此时此刻，如果能有一碗热气腾腾的鱼汤，解暑解渴又解饿。我立马起身，跑出房间，穿过湿滑的走廊来到厨房。此刻，外公正系着一条洁白的围裙在土灶前忙碌。我扑到外公身上，大声嚷道：“外公！外公！我要喝鱼汤！你去小河里抓鲫鱼！”
外公将我抱起，无奈地摇头：“外孙啊，外面一直下雨，我也不方便去抓鱼啊！改天吧。改天，我一定给我的大外孙抓一条大鲫鱼！”我拽住外公的衣袖，把头摇成了拨浪鼓：“不行！不行！不行！我现在就要。”外公见无法说服我，慈爱地叹了一口气：“好吧！”说罢便拿出了雨鞋和雨衣，大步走出了厨房。
挂钟上的分针已经走了一圈，可外公还没有到家。我再也坐不住了，冒雨出了家门，向着那条田边的小河跑去。我在泥泞的小路上来回跳跃，跨过一个又一个水洼。突然，我的脚底一个打滑，立刻向前倒下，摔了一个“狗啃泥”，我艰难地想要起身，却没有了力气。突然，两只大手将我抱起，托在身后。我感受到那熟悉的温暖的驼背，不禁欣喜若狂：是外公！低头看去，外公胸前的竹篓里，两条一拃多长的鲫鱼正在不断地吐着泡泡。我激动得不顾身上的泥水，搂住外公的脖子亲了又亲……
就这样，外公的驼背，撑起了我的童年。
