最深沉的爱，是绝口不提，不去谈论，也不去抒情。
——题记
我的父亲没有散文诗，他的日记本里只有给别人干活的日期，他的手上全是老茧，他很平凡，他什么都给不了我，却又什么都给了我。
记忆里，父亲总是抿着一双薄唇，不苟言笑。
临近考试，因为成绩持续下降而感到烦躁的我与父亲吵了一架。然而我们的吵架没有冲动，没有歇斯底里。父亲仍旧沉默，只是从他握紧了又放开，放开后又握紧了的冒着青筋的手上，我看得出，他很生气，我无法理解为什么这个时候他还是一句话不说？多说一句话就有这么难吗？他的沉默让我无处撒气，我也闭了嘴，转身回房间，重重地摔上门。我躺在床上，心里不住埋怨他的沉默，他对我的漠不关心。想着想着，眼泪慢慢在眼眶涌起。哭了的我迷迷糊糊地睡着了。恍惚间，我听到有门打开的声音，有衣服摩擦的声音，紧接着我的身上被盖上被子，那动作轻柔得像是怕碰碎了瓷器。又是一阵衣服摩擦的声音，之后是空调调高的声音，随后门关上了，隔绝了一切光亮。
屋内一片漆黑，我却醒了。父亲依旧还是沉默的，可那种温柔与爱，我却能真真切切地体会到，我打开手电筒爬起来，灯光扫到床头柜，上面有一杯水——我常常半夜因口渴而醒来。那杯水下面压着一张纸，上面用略显潦草的字迹写着“我们相信你。”简单明了，我却从那样的普通中感受到爱。
忽的想起以往与父亲相处的时光，他虽然沉默，虽然从未谈论过对孩子的爱，但行动里从来不缺乏对我的关爱。他每晚都会来为我盖被子，每晚的那一杯水从来没有缺过。我静静地躺了回去，胸腔里溢满了感动与爱。
我的父亲并不伟大，但是，我坐在他肩膀上就可以摘到星星。
