窗外，一片枯叶在眼前掠过，告别了它那短暂的一生……人生就像这片枯叶一般：不曾留下半点色彩，便一闪而过。
那时的你多么强健，天天跑步锻炼。你每天都在我睡着之前，把一颗糖放在我的枕头边，哄我说那是上天看我太乖而对我的奖励。那时的我懵懵懂懂，不知道你话中的含义，但当看见你那慈祥温和的目光后，我信了。
时间过得是那么快，转眼间，我上小学了。
上小学的我经常会犯一些错误，这时，爸爸妈妈就会打我，而你，总是在这一刻出现，极力护着我，不让我挨打。当然，每当我从学校里拿回来奖状时，你笑得比谁都灿烂。
每个黄昏，你总是早早地站在校门口等我，不论刮风下雨，我一眼便能看见你。同学们笑话我，说你天天骑自行车来接我，我大怒：“不准你们这样说！”那天晚上，我是流着泪，自己走回家的，尽管你依旧来了，默默跟了我一路。
第二天清晨，你不知从哪儿弄来一辆崭新的电动车，用它接我上放学。虽然同学们不再笑我，但我还是怀念你骑自行车接我上放学时的情景。
那一天，我放学后在学校里等你，而你却没来。我只得失落地走在山路上。
雨，下大了……
这时，你撑着雨伞从对面跑过来，背起了我，往家里跑。我知道你背着我很累，但不知为何，没有叫你把我放下。
雨，越下越大；路，越来越难走。你每一步都踏在泥泞上，陷出一个个深深的脚印。
突然，山坡上的木厂不知道什么原因，滚下了一根圆木。不偏不倚，正好砸中了你的小腿。你推开圆木，站了起来，腿微微一颤，而后又快速向前奔跑，就像什么事也没发生一样。
事后，我才知道，你是因为发烧了才没有来得及接我。
连日高烧中，你去世了。
泪水止不住地流了下来。
就把这当做是人生中的一场告别吧！
再见，外祖父……
