第一次感觉到，生与死的距离，近在咫尺。
——题记
血色的残阳凝视着荒凉的大地，干枯的枝丫无力地呻吟着，原本无忧无虑的我最近变得沉默，爷爷的胆总管结石再次复发，比任何一次都严重。
那天中午放学，我照例询问爷爷的病情，妈妈担忧的眼神中带点焦急：“你爷爷病情加重了，我给你请了假，我们下午就要赶到上海去，午饭我们就在车上吃。”急速的话语犹如惊雷炸开，不祥的预感袭来：最近课程这么紧，如果不是情况特殊，妈妈是不可能帮我请假的，爷爷的病情到底有多严重啊！
“妈，那我们赶紧出发吧！”我能听见自己的声音在微微颤抖。
一路上，风驰电掣。我根本无心于窗外的风景，竖起耳朵听大人们讨论爷爷的病情。同行的叔叔低声说：“这次手术风险很大，极有可能死在手术台上……”
死？！我浑身一震，耳根轰鸣，下面的话我一句也没有听进，心像被什么东西咬了一口，生疼，生疼。“我那么好的爷爷！那么慈祥的爷爷！”想起我们爷孙俩有说有笑的温馨的画面，害怕、恐惧伴随着心痛阵阵袭来，我崩溃了。
“不！我不要爷爷死！”我大声哭了出来。妈妈见我如此，眼睛发红，泪光莹莹。她一把将我搂进怀里，轻声安慰着我。
终于到了，我一脚踏进了医院。站在病房门口，我却迟迟不敢迈入：病床上的，那是我爷爷吗？他全身插满了各种管子和仪器，瘦得脱了相，整个人毫无生气。我好害怕！过了许久，我才忍住哭声扑向爷爷：“爷爷，我来看你了！”旁边的奶奶眼睛都哭肿了，但她还是勉强扯出了一个笑容，轻声在爷爷耳边喊道：“老头子，晨晨来看你了，你睁眼看看……”
爷爷努力睁开眼，缓慢地翕动着双唇：“晨晨，怎么……不上课？”我下意识地撒了个谎：“今天学校放假，下午不上课，妈妈带我来看看你。”爷爷听了，微微点头，没过多久又无力地闭上了眼。看见爷爷虚弱的样子，我心痛得无法呼吸，任泪水肆意地流淌。我是多么害怕爷爷离我而去啊！
下午三点，爷爷被推进了手术室，我们全家人焦急地等在手术室门口。提着一颗心，盯着那扇门，所有人都沉默着。我在心中默念：老天爷，请保佑爷爷手术成功！
一个小时，两个小时……
手术室外的灯终于亮了，爸爸快步冲上前：“医生，我父亲怎么样了？手术还顺利吗？情况好不好？”从爸爸的言语中，我听出了他的担心与焦急。爸爸这几天好像一下子老了，连背影都不那么挺拔了，爷爷的病牵动着全家人的心。幸好，医生带来了好消息：手术很成功，应该没事。听到医生这样说，全家人心中的大石头这才落了地。
走出医院，窗外的风景此刻才渐渐清晰在眼前。高大的法桐，枝干遒劲，树叶经霜犹红，阳光静静地化为一束一束的金线倾泄而下。抬起头，让太阳照在脸上，照在身上，也让太阳慢慢驱散心中的不安与害怕。
那天的心痛，至今仍心有余悸：我好害怕失去最亲爱的人啊。此后，我学会了珍惜，珍惜拥有。我幸福着你的陪伴，只想把最好的都给你，牵着你的手，慢慢变老。
