清晨，天边被太阳微微照亮，透出一层层晕黄的重影。老爷爷与老奶奶早早地起了床，悄无声息地独自一人过着自己的晚年生活。这，是大部分老人的常态。
放学路上，我悠哉悠哉地坐在电动车后座，两只眼睛随着景色的变化四处张望。街道上车辆很少，行人不多，边上的店铺也显得不那么有生机，仿佛一点噪音都会显得十分突兀。母亲开车的速度不算太快，可不知不觉已开到离家不远的小巷。我看着前方空荡的街道，突然从侧边出现一个人。我离她越来越近，她那略显苍老的脸也越来越清晰。
“啊！婆婆好！”一声熟悉的粤语让她惊喜。她停下脚步转头去看那个女孩。那个女孩穿着校服，戴着口罩，感觉在哪见过。她愣了一愣，回忆起往事，试图在往事中找到女孩的身影。幸运的是她找到了，是之前住她楼上的小姑娘。她有些庆幸，她那泛着皱纹的脸上浮现出笑容，幸福的笑容，嘴里含糊地说着什么。可惜我没听清，只能望着她慢慢消失在视野里。
我好久没见到她了，自从她搬走后。再见时，她又苍老了许多。她推着一个看起来十分笨重的推车，上面堆积着一袋袋被踩扁的塑料瓶。回到家的我有些担心她，她的腿脚看起来不是很利索，看起来很疲惫。但是她听到我的招呼，还是很开心，仅仅是一个不经意的招呼，仿佛能让她开心好久。
傍晚时分，太阳疲惫地爬下山去，月亮和星星闪烁着光，窗外的鸟不知在叽叽喳喳的说着什么。老爷爷和老奶奶坐在躺椅上，静静地等着米饭的香气漫延，等着新闻联播的准时播放，等着好久不来的门铃声……
