一缕缕温和的暖阳，总在我脑海深处，微微溅起涟漪，把我带到一个个记忆中定格的画面——和你一起撒疯，和你一起陶醉于花海中，和你一起在那原野中向着未知的远方。
幼时，一次闹别扭，反倒使我认识了一个不一样的你。你的敢作敢当，你的大大咧咧，你的“讲哥们义气”，把两个相似的灵魂拉拢在了一起。童年的纯真，使我们两个即使半天望着对方傻笑，也能度过一个黄昏。没有山盟海誓，没有拉钩上吊，友谊正是这样，如此美好，如此美妙。
上小学了，你比我太一岁吧。你呢，会把你在学校里的事，绘声绘色地讲给我听。我想我大概是你最真诚的听众吧，你扯出什么妖魔鬼怪，我也会傻乎乎地发抖，你却哈哈大笑，耐心地解释给我听，给我解释“传说与历史”的区别，给我诉说那些前所未有的“5+4=9”，给我描绘那些奇特的地球之外的“天王星”……
时间真快，你呢？如愿以偿地进入了你梦寐以求的所谓的“好的初中”了。学校远，你是寄宿。有时正觉得我们陌生了，我是一个不太懂得与人交谈的人。但你走后，心里好像空落落的，少了点什么。少了你带给我的欢声笑语吧，少了你的调皮捣蛋了吧，少了很多那记忆般间断的牵挂……
随着年龄的增加，你常常在家中埋头苦读那些我两头发楞的“xy”。我也一度认为，曾经游戏时铁定一组的我们，曾经一起恶作剧的我们，曾经为了对方胜负与小伙伴们大打出手的我们，就这样栽在了一个名为“重点中学”的无法越过的坎了吗？不，不会的，不会的……结果呢，无可厚非，我失败了，我没有考进你所在的学校。但在我们的友谊面前，也许能够一步一步，一步一步，拉近，拉近。
“老地方见”，你总是这么说。“黑白配”，永远都是一个方向。“警察捉小偷”，一个引路，一个包抄。即使你说出一堆残缺的“字母”，我也能心领会神。我们像是水与植物的关系吧，互不可分，也缺一不可。你懂我，我也懂你，一切都是那么的自然，熟悉到见面，一个击掌，一个眼神，也能作为“打招呼”，也能自然而然地，回应对方的“请求”。
三年后，你也说三年后，这是我们之间的秘密约定。时间会变，只有友谊不变……
